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Sebuah Tanda Tanya

Pukul setengah sebelas bel berbunyi. Seperti biasa Siswa SMU 1
Berasayu Indah Kota Biroe keluar kelas, seperti penumpang kereta api
yang tiba di terminal. Sebagian besar menuju ke kantin dan sebagian
lainnya ada yang ke kantor guru dan ke perpustakaan. Hanya sedikit
diantara mereka yang masih mengingat Tuhan di kala dhuha, di sela-sela
jam istirahat. Hanya tampak Empat orang di sana, di mushala sekolah.
Tiga diantaranya siswi yang sedang khushuk melaksanakan shalat sunnah
Dhuha di bagian belakang Mushala. Tunduk pasrah ke hadirat Ilahi
memohon ampunan dan syukur akan nikmat tiada terkata. Sementara
seorang lagi laki-laki berperawakan kecil namun berisi, bersiap-siap

bertakbir. Allahu akbar.

Eljir dengan khusuknya bermunajat. Baginya, waktu inilah yang
paling utama tuk mengingat Rabbnya. Momen istirahat tidak pernah ia
lewatkan untuk diisi dengan shalat sunnah Dhuha. Kalaupun lewat, pasti
ada alasan kuat mengapa dia tidak sempat. Selesai shalat empat rakaat,
[a pun beranjak keluar dengan wajah sedikit bingung. Raut mukanya
yang biasa ekspresif kini hilang. Ada masalah serius yang di pendamnya.

“Oh kebetulan sekali.” katanya dalam hati. “Ham..Ham.” Eljir
memanggil seseorang masih dari dalam mushala.

Orang tersebut sedikit terkejut, ada suara yang memanggil
namanya dari dalam mushala sekolah tanpa kelihatan wajahnya. Sebuah
suara yang tidak asing baginya.

“Ada apa Jir!” Sahut Ilham teman sekelasnya. Ia baru saja dari
ruang kantor menjumpai guru Matematika Pak Bur yang hari ini tidak
bisa masuk kelas selepas jam istirahat nanti karena menghadiri rapat
penting di Kantor Walikota. Sebagai gantinya, Pak Bur memberi tugas
dan harus dikumpul hari ini juga. Ilham sebagai ketua kelas memang
memiliki tugas rutin. Jika guru tidak masuk, pasti dia memiliki tugas
ekstra. Bertanggung jawab mengawasi kelas. “Tumben kok misterius gitu?
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Pake ngumpet-ngumpet lagi, Ada apa!” Sambungnya sambil mendekati
pintu mushala.

“Sst... jangan keras-keras! Ada orang di belakang.” Lirih Eljir. Dia
benar. Memang ada tiga orang siswi disana. Eljir ingin menyampaikan
sesuatu hal. Sepertinya sebuah hal penting dan rahasia. Tidak boleh
diketahui oleh siapapun. “Gini ham, sebenarnya ini sudah lama ku
pendam.” Sambungnya setengah berbisik. Mimiknya khas, membuat
[lham yang juga teman akrabnya sejak SD itu tambah penasaran.

“Oke. Begini saja, mumpung jam istirahat masih tersisa, sekarang
kita ke kantin sekolah dulu, kebetulan kamu juga baru selesai Dhuha
kan? Terus kita kembali kesini, kita bahas masalah kamu. Bagaimana,
deal?”. Tawar Ilham.

[lham paling tidak tahan jika memulai pelajaran setelah jam
istirahat tanpa mengisi beberapa ‘bahan bakar’ ke perutnya. Baginya,
jajan ke kantin sekolah adalah sebuah aktivitas rutin, jika tidak, “gak
konsen!” keluhnya suatu hari.

“Kamu aja yang ke kantin, aku biar tunggu disini saja, di ruang
operator, tapi jangan kelamaan ya! Ingat Ham, jangan bawa anak-anak!
Kita berdua saja!” kata Eljir tegas.

“Oke..tenang aja. Gampang.”

“Eit.. satu lagi. Ini bukan masalah aku, tapi masalah kamu.”
ujarnya sambil memandang wajah Ilham dengan serius.

“Apal” sontak [lham kaget.

“Ya kamu terlibat.”

“Tunggu-tunggu, kamu bilang aku terlibat?” tanya [lham heran.

“Ya.” Eljir mencoba meyakinkan.

“Baik. Kita bicarakan masalah ini secara jantan nanti setelah aku
kembali dari kantin. Aku tau, sepertinya ini masalah rahasia. Lima menit
lagi kita jumpa diruang operator.” Ujar Ilham.

“Kuncinya?” tanya Eljir. Ilham memberi sebuah kunci dan
langsung ke kantin, menghilang dari hadapannya.
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Dengan wajah penasaran yang belum terbayarkan, Ilham menuju
kantin. Pikirannya masih menebak-nebak. Ada apa gerangan! Jarang
sekali Eljir ingin berbicara masalah seserius ini, tapi sejak pagi memang
wajahnya agak berbeda. Biasanya kalau lagi ada masalah dia langsung
berbicara terbuka. Ceplas-ceplos. Tapi hari ini, wajah periangnya ketika
bertemu di mushala tadi tidak kelihatan, yang ada hanya muram.
“Aneh.” Ujarnya.

“Pagi Kak.” Sapa seorang siswa kelas I sambil berlalu.

“Pagi.” Jawab Ilham ramah.

[lham memang telah menjadi tokoh di sekolahnya. Siswa mana
yang tidak mengenalnya. Ilham Jocelin. Siswa berprestasi yang
membanggakan. Membanggakan nama sekolah, keluarga dan teman-
teman. Berbagai prestasi telah direbutnya. Mulai dari tingkat sekolah,
kota, hingga provinsi.

Tahun ini, di sela-sela kesibukan siswa kelas tiga mempersiapkan
Ujian Kelulusan, Ilham harus ikut dalam lomba Essay Ilmiah tingkat
Propinsi. Jadwalnya mungkin bulan depan, belum ada kepastian dari
Panitia. Sangat mepet dan padat. Enam bulan sebelumnya dia berhasil
menjadi juara Essay Ilmiah di tingkat Kota setelah sebelumnya telah
menyapu gelar juara cabang yang sama di tingkat sekolahnya. Bahkan,
semester kemarin dia telah memecahkan rekor sekolah. Ya rekor
sekolah. Rekor yang telah 25 tahun tak terpecahkan sejak sekolah ini
berdiri 37 tahun silam. Rekor yang membanggakan dan sulit di pecahkan
kecuali oleh orang-orang yang luar biasa. Yaitu selalu juara kelas dari
kelas 1 hingga kelas III dan mendapatkan Nilai Rata-rata Tertinggi di
setiap tingkatannya. Statistik yang hebat. Tercatat di manifest sekolah.
Sebelumnya, rekor ini dipecahkan atas nama Hidayat Moeley. Kini beliau
telah menjadi Asisten 11 Walikota Biroe.

Dengan prestasi sehebat itu, bukan berarti I[lham tidak perduli
dengan kegiatan ekstra. Dia senantiasa aktif di kegiatan keorganisasian.

Bahkan sangat aktif. Buktinya dia sempat menjadi ketua OSIS saat di
tingkat II dulu. Kini, jabatan sebagai ketua EDCC (English Debate and
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Conversation Club) masih dipegang olehnya, sebuah lembaga
ekstrakurikuler sekolah yang memiliki pristise khusus di kalangan siswa.

“Berapa bang!” Tanya Ilham sambil menerima kantong pelastik.
Sebotol minuman segar dan beberapa potong kue basah.

“Tiga ribu aja dek Ham!” Jawab Bang Agoes. Pemilik kios sekolah
yang telah akrab dengannya.

Kios di sekolah ini hanya ada tiga. Kios Bang Agoes yang gaul.
Kios Buk Ramah, namun tidak seramah orangnya. Selalu saja anak-anak
pada ngomel kalau belanja di kios Buk Ramah. Keluar dari sana pasti
saja mendapat perlakuan edan, kecuali orang-orang yang sudah paham.

"Ada saja kesalahan yang ditimpakan pada kita!” ujar Wendy saat itu,
teman sekelasnya. Aneh memang. Tapi justru di kios inilah yang paling
lengkap. Semua barang-barang ATK yang dibutuhkan siswa tersedia. Dan
terakhir Kantin Bang Emjal. Ia dan Istrinya telah 15 tahun berjualan di
sekolah ini, dibantu 2 orang pelayan. Bahkan katanya, ketika suatu kali
bercerita pada anak-anak, bahwa mereka telah berjualan sejak orang
tuanya dulu. “Bisnis estafet keluarga gitu lah” kata Bang Emjal. Nasi
gurih dan lontong buatannya bener-bener lezat. Bahkan, alumni sekolah
masih mengingat benar rasa khas Lontong sayurnya.

“Kak Ham?” Teriak seorang siswa kelas II [IPA memanggilnya.

“Ya, Ada apa dek!”

“Kak, Mau minta tolong nih?”

“Boleh. Ada yang bisa dibantu?”

“Gini kak, rencananya kita mau minta bantuin buat PR Kimia,
kok kayaknya susah sekali.”

“Boleh. Nanti malam Kakak ada dirumah. Datang aja selepas

maghrib ya?”

“Makasih ya kak”

“Ya, sama-sama”

[lham memang kerap dimintai bantuan oleh adik-adik kelasnya
untuk menjelaskan tentang soal-soal yang tidak mereka pahami. Fisika

dan Matematika adalah spesialisasinya. Kadang kala, mereka
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menemuinya di sela-sela waktu Istirahat. Bahkan, tidak jarang mereka
bertengger ke rumah Ilham baik siang maupun malam. Ilham tidak
merasa keberatan. Jika ada waktu, dia akan membantu. Asal jangan
dimintai buatkan PR saja.

Pernah suatu kali, Alfisyah adik kelasnya datang ke rumahnya.
Awalnya ia minta diajarkan beberapa rumus matematika yang belum
dipahaminya. Namun ujung-ujungnya, dia meminta tolong Ilham, agar
[lham mau membuatkan PR nya. Ilham menolak. Dengan lembut ia
katakana, “Kakak kan sudah kasih penjelasan. Sekarang, tugas kamu yang
membuat PR nya. Dengan apa yang sudah kakak jelaskan tadi, kamu
pasti bisa!” Ujar Ilham sedikit memotivasi.
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Cinta Dalam Kisah

Waktu istirahat masih tersisa lima menit. Setelah lama bertemu
dengan Pak Bur di kantor tadi, [lham merasa tidak sempat lagi untuk
shalat Dhuha. Terlebih ia harus menuntaskan masalahnya dengan Eljir.
Dia tadi telah berjanji untuk kembali secepatnya. Sambil menahan rasa
penasarannya, [lham kembali ke mushala dengan langkah sigap. “Mudah-
mudahan sebelum bel masuk nanti masalahnya udah clear!” ujarnya
dalam hati.

Eljir telah duduk menunggunya di ruang operator mushala.
Sebuah ruangan kecil yang terletak di bagian depan tepat di sebelah
kanan mihrab Imam, berisi perlengkapan shalat dan beberapa perangkat
amplifer serta mikrofon untuk pelaksanaan shalat dzuhur berjamaah.
Sementara anak-anak Rohis (Kerohanian Islam) sibuk di ruangan
sebelahnya dengan beberapa agenda. Tempat itu memang dijadikan
sekretariat kegiatan Rohis sekolah. Sementara ruang kecil dimana Eljir
berada itu hanya sebagai ruangan operator yang selama ini ditugaskan
kepada Ilham untuk mengelolanya. Setiap tahun memang ada pergantian
penugasan. Sebelumnya yang memegang kunci itu adalah Kak Saif
Amrullah yang kini telah tamat tahun lalu.

Melihat Ilham datang, Eljir terkejut. Dilipatnya selembar kertas
yang sedang dibacanya. Wajahnya sedikit pucat.

[lham sadar perubahan ekspresi Eljir yang telah dikenalnya. “Ada
sebuah masalah” bisiknya dalam hati. Tapi dia berusaha bersikap biasa.

“Gimana Jir masalah tadi? Jelasin yang clear dong! Pake acara baca
surat lagi! Surat apa tu! ” Tanya Ilham penasaran. Eljir masih diam
sambil memasukkan lembaran kertas yang ia baca tadi ke kantong
bajunya.

“Woi... Jangan melamun aja. Gimana sich! Apa masalah yang
mau dibahas tadi?” Tanyanya kembali menuntut penjelasan. Sambil
meneguk minuman yang tadi dibelinya.
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“Gini Ham, kuharap engkau berbicara jujur” pinta Eljir.
“Ya..tergantung topiknya, kalau yang kau tanya berapa jumlah
gigi taring ku, hitung aja sendiri..he..he..” Jawab Ilham setengah meledek.

“Kau pernah mencintai seseorang?” Eljir memulai dengan dingin.
“Ups... “ Ilham berekspresi kaget.

“He..he.. Ada-ada saja. Ya pernah dong. Banyak malahan. Perlu
kusebutin? Aku cinta Ummi ku. Bapak. Adikku Faiz dan Didi. Terus
yang utama Allah dan Rasul dong! Memangnya kenapa!” jelas Ilham
polos sambil meneguk kembali minuman dinginnya.

“Aku serius! maksudku jatuh cinta pada wanita?” Eljir
menegaskan pertanyaanya karena sedikit kurang berkenan dengan
jawaban Ilham tadi.

“Ya Sabar donk.. gitu aja marah, eh sebentar-sebentar. 1 See...
Jangan-jangan yang tadi kau baca surat cinta ya! Ha..ha..ha... ketahuan

kan?” ledek [Tham.

“Udah lah. Serius dikit! Jawab saja pertanyaanku tadi?!” Kesal
Eljir.

“Ya tadi aku emang bercanda! Oke. It’s Ok. Jawaban nya pernah.
Detailnya dua kali mencintai dan satu kali dicintai.” Jelas Ilham dengan
lugas.

“Waktu SMP Kelas III, Anak kepala Dinas Pendidikan. Kau pasti
masih ingat Fritrie Afra. Yang paling cantik. Tapi aku sebatas suka aja,
gak sampai kemana-mana.

“Terus yang kedua ini yang paling panjang. Ceritanya pas awal
masuk sekolah ini. Aku tau kau tidak pernah mengetahuinya karena kita
memang beda kelas. Saat itu aku di kelas I A dan kau di I B. Sebenarnya
ini hanya jadi rahasiaku saja, tapi mau gimana lagi, sudah terlanjur gini
ya terpaksa aku jelaskan. Kau kenal Intan kan?” Tanya Ilham.

“Intan Azra kelas III IPS B?!!” Spontan Eljir kaget.”Berani-
beraninya kau suka sama dia. Dia kan cewek baik-baik. Muslimah sejati
man!” Jawab Eljir Ketus. Mulai kelihatan watak aslinya.
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“Tepat! Yang aku suka hanya pesona akhlaknya. Tidak lebih.
Ceritanya dulu ketika orientasi sekolah, aku satu kelompok dengannya
selama 3 hari masa perkenalan sekolah. Terus pasca orientasi itu, kita
pisah kelas, aku di I A dan dia I C. Huh! Rasanya seminggu berpisah
seperti setahun lamanya. Akhirnya kupaksakan mengirim surat
kepadanya, surat cinta perdana di masa-masa ‘jahiliyah’ ku dulu, masih
lugu-lugunya, belum dapat ‘hidayah’, tidak melihat cahaya.” Ilham
berhenti sejenak mengambil nafas.

“Terus gimana?” Seru Eljir. Ia ingin tahu lebih lanjut kisahnya.

“Aku cuma sampaikan lewat sebuah surat sederhana. Isinya pun
puisi jelek ku yang pernah ku tulis, bahkan masih ku hafal. kira-kira
isinya,

Kasihku

Impianku suram tanpa dirimu

Pernah terlintas dalam benakku

Menjadi pendampingku selamanya

Sesuci embun semurni mata air zam-zam yang tidak pernah habisnya.”

[lham membacakan puisi cinta yang masih direkam di
memorinya.

“Terus  ku lanjutkan dengan kata-kata singkat. AKU
MENCINTAIMU, MAUKAH KAMU JADI PACARKU! KU
TUNGGU JAWABANMU. ILHAM.”

“Terus! Terus?” Eljir semakin ditimpa penasaran.

“Dan Intan membalas suratku dua hari setelahnya lewat
sahabatnya Tari, setelah sebelumnya aku telah menunggu balasannya
sepanjang dua hari itu, sungguh tersiksa. Begitu lama. Satu harinya bagai
menunggu satu bulan. Begitu lamanya. Memang sungguh kata orang,
bisa gila kita ketika dimabuk cinta. Makan tidak nyaman. Tidur apalagi.
Dan kau mau tau apa Isi suratnya”

“Apa” Eljir fokus mendengarkan.
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“Wow fantastis!” Seru Ilham dengan nada provokatif. “Surat yang
fantasitis. Surat tersingkat yang pernah ku baca. Isinya singkat padat dan
jelas. Kau mau tau?”

“Iya Apa!” Eljir menuntut surprise.

“KAMU DI TOLAK. Cuma itu isinya.” Ujar Ilham dengan
sedikit nada tegas. “Jadilah sepanjang hari itu aku bagai pohon yang
kekeringan. Aku baru sadar. Begitu pahit ditolak cinta. Dan ternyata itu
bukan surat terakhir yang kuterima dari Intan.”

“Maksudnya si Intan ngirim surat lagi?” selidik Eljir.

“Cerdas!” Sahut Ilham. “Dia mengirimnya masih lewat
sahabatnya Tari, dua hari setelah surat pertamanya kuterima. Suratnya
masih ku simpan dalam arsip pribadi ku. Kalau nanti kau ke rumahku,
kau boleh membacanya.

“Saat surat keduanya kuterima, aku berharap isinya adalah ralat
atas penolakannya dulu. Aku berharap dia berubah pikiran dan merubah
keputusannya dan menerima cintaku. Ternyata isinya berbeda seratus
delapan puluh derajat.”

“Apa isinya” Eljir memancing jawaban dari Ilham.

“Isinya dia mohon maaf tidak bisa menerima cinta ku. Kata-
katanya begitu bijak. Begitu dewasa. Malah dia yang menasehati aku.
Seakan-akan aku tidak percaya dia yang menulisnya. Dengan lembut ia
katakan bahwa pacaran itu tidak baik. Kalau hanya cinta, itu wajar.
Namanya juga manusia. Kalau tetap cinta, maka sabarlah. Orang sabar
ditolong tuhan. Terus dia meminta aku untuk menemui Kak Zam yang
saat itu duduk di kelas III IPA A.” Ilham mengambil jeda sejenak, terus
melanjutkan,

“Saat itu aku masih dilanda dikebingungan! Ditolak cinta! terus
dia menyuruhku menjumpai laki-laki yang tidak ku kenal. Kak Zam kelas
III IPA. Begitu lugunya aku. Hingga sesaat sebelum pergi menjumpai Kak
Zam, aku masih berpikir, siapa Zam?! Apakah dia pacarnya Intan? Calon
suaminya! Tunangan! Atau jangan-jangan body guardnya? Apa perlunya
Intan memintaku untuk bertemu dengan Zam! Memangnya siapa aku
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siapa Zam! Apakah Intan mau membuktikan siapa yang lebih jantan aku
dan Zam?! Harga diriku seperti diinjak-injak. Aku seperti ditantang.”
[lham bercerita dengan emosi dan intonasi yang mengena. Eljir semakin
serius mendengarnya.

“Tapi demi rasa cintaku pada Intan, karena permintaannya itu,
aku kumpulkan segenap keberanian untuk bertemu dengan Zam.
Kalaulah dia pacarnya Intan, Aku siap bertarung dengan dia. Sampai
mati sekalian. Bertarung demi cinta. Nyawa dikorbankan hal biasa, yang
penting kehormatan harus dipertahankan. Aku tidak perduli walaupun
dia kakak kelasku. Begitu angkuhnya aku saat itu.

“Aku datang ke kelas III IPA tanpa ragu saat jam istirahat. Aku
bertanya kepada salah satu kakak kelasku, “Yang mana yang namanya
Zam!” tanyaku saat itu. Seorang laki-laki berambut keriting datang
menghampiriku dengan pura-pura senyum. Aku belum mengenal dia.
Aku katakan ke dia “Saya Ilham. Apa benar nama Kakak Zam?” Terus
kau mau tau apa yang dikatakan lelaki berambut keriting itu Jir?”

“Iya lanjutkan.” Eljir masih serius mendengarkan sambil melahap
kue bakwan yang dibeli [lham.

“Dia menjawab ramah. “Oh.. Dek Ilham. Ilham Jocelin. Nama
yang bagus. Ya kakak sudah kenal. Intan yang beri tau. Kenalkan nama
kakak Sayyid Zam el Fatih. Saya kakak kandungnya Intan.” Ilham
menjelaskan dengan nada bergetar, persis sebagaima berjumpa Zam saat
1tu.

“Innalillah.” Eljir sedikit terkejut.

“Betapa shocknya aku saat itu. Shock karena takut. Betapa
marahnya aku saat itu. Marah karena cinta. Betapa malu nya aku saat itu.
Malu karena keangkuhanku sendiri.” Jelas Ilham.

“Aku mengira ketika bertemu dengan Zam dia akan memarahiku.
Karena aku telah mengganggu adiknya. Aku sedikit kecut. Tapi ternyata
lain, dia begitu ramah. Bahkan dia tidak mengungkit-ungkit hubunganku
dengan adiknya. Hanya saja setelah kejadian itu, dia sering mengajakku
ke mushala sekolah hanya untuk berdiskusi ringan. Dia kerab
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menanyakan kabarku, rencana-rencanaku, dan yang paling membuatku
haru adalah perhatian dia yang begitu besar kepadaku. Karena Kak Zam
lah aku berubah, karena Kang Zam lah aku dapat hidayah. Ternyata
beliau pengurus mushala sekolah dan aktif di kegiatan kerohanian Islam.

“Sejak saat itu, Aku mulai ikut kajian. Aku tau pacaran itu
dilarang. Bukan tidak boleh mencintai, tetapi bagaimana memanage
cinta. Aku tahu ternyata pacaran banyak efek buruknya bagi remaja. Aku
sadar bahwa kewajibanku akan terlupa jika aku pacaran. Aku sadar,
bahwa prestasiku mungkin tidak akan sebanyak ini jika dulu aku masih
sibuk mengurusi masalah percintaan yang tidak jelas ini. Tanpa ikatan
yang suci.

“Akhirnya perlahan aku mulai menjaga jarak dengan Intan
adiknya. Selanjutnya rasa cinta ku pada Intan menurun derajatnya. Dari
cinta menjadi simpatik saja. Dan hingga sekarang kembali turun. Hanya
teman biasa. Menjelang ramadhan tahun itu, aku sempat menulis surat
terakhir kepada Intan. Bukan surat cinta, tapi surat permohonan maaftku
atas sikapku dahulu dan ucapan terima kasih atas kebaikannya hingga
aku mendapatkan hidayah melalui abangnya. Hingga sekarang aku tidak
coba-coba pacaran lagi.”

“Wow...I” Eljir berdecak kagum. Wajah ekspresifnya muncul
sejenak. “Terus bagaimana dengan yang dicintai. Tadi kamu bilang dua
kali mencintai dan satu kali dicintai kan?” Sambungnya.

“Eh.. kamu kok introgasi aku gitu sich! Emang ada perlu apa
kamu sampai perlu tau orang yang mencintai aku !” Ilham kurang
berkenan.

“Nah itu dia masalahnya Ham. Inilah yang dari tadi ingin aku
bicarakan!” Jelas Eljir.

“Maksudnya.” selidik Ilham.

“Kamu ceritakan dulu tentang yang mencintai kamu ini. Nanti
aku akan jelaskan semuanya masalah ini.”

Tet.... Tet...... Tet.....
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Bel sekolah kembali berbunyi pertanda Jam pelajaran kembali
dimulai. Ilham sedikit kecewa. Muram di wajah Eljir yang tadi sempat
sirna muncul kembali. Dua sahabat itu kembali kekelas untuk mengikuti
pelajaran Matematika.

Hari semakin siang, matahari kian menerangi bumi dari pusara
langit yang jauhnya tiada terkira. SMU 1 Berasayu Kota Biroe tampak
bercahaya oleh kilatan zink dari atapnya yang diterpa panasnya sinar
mentari. Angin enggan bertiup membuat setiap ruangan di sekolah
tersebut kegerahan. Sebagian siswa yang kepanasan mengipas-ngipaskan
buku tulis tipis ke wajahnya. Mereka masih berkutat dengan buku
pelajaran. Kelas III IPA A tetap tertib membuat tugas matematika yang
ditugaskan oleh Pak Bur. Tentu ketertiban ini tidak lepas dari kehebatan
[lham dalam mengelola teman-temannya. Sejenak masalah tadi
terlupakan.

Bel berbunyi panjang. Waktunya pulang. Suara gaduh
bermunculan. Dari kelas I hingga kelas tiga bersuara lantang. “Pulang”.
Seperti biasa Eljir menuju tempat parkir. Memarkirkan motornya yang
memiliki suara nyaring berpelak racing, buatan tahun 2002. Sejenak
wajah Ekspresif nan lugunya mengembang.

“Gimana Ham! Kita sambung sekarang!” Eljir memancing
pembicaraan.

“Entar jam empat aku ada les komputer, selesainya jam setengah
enam, bagaimana kalau kamu jemput aku di FWANCOM jam setengah
enam! Sekalian antarkan aku pulang. Terus kita cari tempat di Simpang
Jam. Tempat biasa. Gorengan Wak Neno!”

Senyum Eljir kian mengembang “Sip! Insya Allah vya’
Assalamu’alaikum!”

Eljir memutar haluan dan mengengkol motor bebeknya. Ilham
seperti biasa pulang dengan bus sekolah. Rute rumah mereka memang
berbeda. Ilham tinggal di Ie Meule sebuah daerah yang berada di arah
barat sekolah mereka dan tepat berada di tepi Sungai Anak Tawar.
Sementara Ilham dengan Bus Jurusan Cot Bak U menuju tempat
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tinggalnya di Komplek Perumnas yang jaraknya 2 km dari sekolah
mereka.

Komplek sekolah SMU Berasayu Indah semakin sepi. Tampak
beberapa siswa barisan terakhir mulai keluar dari pintu gerbang. Para
siswa itu kembali berbaur dengan keluarga dan masyarakatnya setelah
lebih dari enam jam terkurung di komplek sekolah mereka.

Mentari kian menjorok ke ufuk barat. Angin mulai berhembus
ringan. Kesejukan mulai terasa dari balik pepohonan komplek sekolah
SMU 1 Berasayu Indah. Mang Aan, begitu pria setengah baya itu akrab
disapa, bisa sedikit santai. Tugasnya sebagai Satpam yang menertibkan
kegaduhan disaat pulang dan hiruk pikuk kendaraan telah selesai.
Menjelang pukul lima belas sore, ia bersiap-siap mengambil motornya
untuk pulang. Tugasnya akan diganti oleh Bang Frizal, satpam muda
yang bertugas mulai pukul empat sore hingga piket pada malam harinya
menjaga keamanan di komplek sekolah. Pagi hari besok, Mang Aan
kembali standby untuk bertugas mengawasi kegiatan sekolah seperti
biasanya.
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Tabir Cinta Hampa

Di Komplek Sederhana Kota Biroe, tepatnya di ujung jalan
palawija lorong cengkeh. Seorang gadis tampak bersiap-siap menghadiri
pengajian rutin di mushala komplek. Sebuah kajian keislaman khusus
remaja putri. Dengan lirth dia berdoa “Bismillahitawakaltu...”' dan
melangkah keluar rumah. Dengan jilbab biru kesayangannya, dia tampak
anggun sambil memeluk Al Quran di dadanya dengan tangan kanan.
Sementara tangan kirinya menenteng tas yang setia menemaninya sejak 5
tahun silam. Tepatnya sejak Ia duduk di kelas 2 SMP. Tas biru yang
indah. Terawat dengan baik sebagaimana si pemilik tas merawatnya
dengan cinta.

Intan Azra, begitu dia disapa. Tampilannya begitu bersahaja dan
sederhana, namun pesona kuat di jiwanya begitu terasa. Seorang
muslimah sejati.

“Adik-adik sudah lama menunggu ya!” Sapanya ramah begitu tiba
di gerbang mushala kecil itu.

“Gak juga kok kak, baru lima menitan.” Jawab seorang gadis
tanggung yang baru kelas II SMP.

“Ya sudah, kita masuk dan kumpul di dalam ya? Sebentar lagi
Ustadzah Wilda sampai.” Ajak Intan kepada adik-adik binaannya.

Peserta sangat antusias mengikuti pengajian mingguan ini.
Apalagi topik minggu ini sangat menyentuh bagi mereka. ‘Kekuatan cinta
pada Allah’ yang diisi oleh seorang Mahasiswi Tarbiyah Universitas Islam
Kota Biroe, salah seorang anggota LDK alias Lembaga Dakwah Kampus.
Juga alumni SMU Berasayu Indah. Ustadzah Wilda, begitu mereka
memanggilnya.

Dua puluhan peserta sudah tidak sabar menunggu. Intan begitu
ramah melayani mereka. Itulah yang membuat mereka begitu betah
berlama-lama berdekatan dengan Intan. Selain baik, Intan juga cerdas,

! Do’a keluar rumah.
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mengikuti kecerdasan kakaknya Sayyid Zam el Fatih yang kini telah dua
tahun di Al Azhar Mesir. Intan jua lah yang tiap minggunya membuat
jadwal sekaligus menjalankan kegiatan mushala untuk remaja puteri
komplek. Cukup sibuk disela-sela padatnya jadwal sekolah dan persiapan
ujian akhir sekolah yang tinggal dua bulan lagi.

Bhum... suara motor diparkir di halaman mushala. Para peserta
mulai ceria. Ustadzah Wilda telah tiba. Kajian pun dimulai dengan
tadabur® Al Quran hingga materi inti dan diskusi sampai dengan pukul
delapan belas sore nanti.

Sambil membaca kembali resume tugas Biologi di halte, tepatnya
di depan F-WANCOM, sebuah Yayasan Pendidikan dan Pelatihan
Komputer, [lham mengamati jam tangannya yang telah lewat lima menit
dari kesepakatan semula. Pukul 17.35. Eljir belum juga tiba.

“Ham mau nebeng! Lagi kosong nech!” Wendy teman satu lesnya
menawari tumpangan.

“Makasih Wen. Duluan saja. Ni juga lagi nunggu jemputan.”

“Tumben di jemput, biasa juga naik mopen. Kalo gitu gue duluan
yah.” jawab Wendy sambil berlalu.

[lham mengangguk.

Sepuluh menit berlalu. Ilham tak sabar menunggu. Dia ingin
pulang naik mobil saja. Jika ada mobil penumpang yang lewat, dia
berencana langsung menyetopnya. Eljir belum juga datang. Padahal rasa
penasaran Ilham kian membara, menuntut penyelesaian akhir atas
masalah yang disampaikan oleh Eljir. Dia masih belum tau sejauh mana
keterlibatannya. Selama ini dia tidak punya perkara dengan orang lain,
kalaupun ada paling-paling cuma anak tetangganya yang kemarin sempat
dia bentak gara-gara ketika Azan maghrib masih menyetel musik keras-

? Kegiatan merenungkan.
EPISODE | : PERISAI CINTA MILLA



keras. Dia memang tidak pernah bercerita tentang hubungan cintanya
kepada seorangpun termasuk Eljir. Tapi jika ada yang bertanya, apalagi
teman dekat, maka dia akan menceritakan apa adanya. Dia tidak mau
ambil pusing. Apalagi menyimpan beban.

Dari kejauhan mobil penumpang datang. Eljir juga belum datang.
Tapi dibelakang mobil itu tampak sebuah motor dan menghampirinya
dengan suara khas. Keras. Eljir.

“Lama amat ni anak.” Gerutu Ilham dalam hati.

“Maaf ya kelamaan. Motornya lagi dikeringkan sich! Maklum
mandi rutin.” tukas Eljir tanpa rasa bersalah. Dia kerap merawat motor
kesayangannya itu.

“Ya udah langsung saja kita kesana.Gorengan Wak Neno.”

Hiruk pikuk jalan raya kian tampak. Kesibukan turut menambah
stress pengguna jalan. Seperti biasanya, sore hari adalah jadwal
kemacetan di kota Biroe, selain pagi hari dan siang hari, dimana anak
sekolah dan orang kantoran bergerak pergi dan pulang.

Dengan lihainya, Eljir melumat jalan raya tanpa masalah. Satu
menit lebih cepat dari orang biasa. Eljir memarkirkan motor di gorengan

Wak Neno.

“Wak! Biasa ya! Bandret panas satu sama bubur gizi.” Pesan Eljir
dengan kocak. Hari ini [lham hanya ingin minum bandret panas.

“Beres dik!” Jawab Wak Neno singkat.
“Jir kita ambil tempat di atas aja.” ajak Ilham.
“Oke!”

Tempat Wak Neno memang cukup luas. Tapi sengaja dibuat dua
lantai. Lantai atas berkonstruksi kayu. Selain tampak alami, dari atas kita
bisa melihat ke jalan besar dan keramain kota Biroe di sore hari
menjelang senja. Sungguh Eksotis.

“Ham.. Tempat udah eksotis, waktunya juga romantis, sekarang
lanjutkan cerita kamu yang dramatis tadi!” kata Eljir sedikit memaksa
karena dihantui penasaran.

“Baik. Aku mulai dari mana ya! O.. tentang aku yang dicintai?”
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“Ya. lanjut!” Ujar Eljir sambil menerima pesanan yang diantar
pelayan. Segelas Bandret panas dan bubur susu hangat plus gorengan
ditemani sambal andalan khas Wak Neno.

“Ceritanya hampir setahun yang lalu” Ilham memulai ceritanya.
“Tepatnya saat penerimaan siswa baru tahun kemarin, kau kan juga tau
kita sama-sama jadi panitia. Kau bidang Bazar sementara aku sebagai
ketua OSIS, sibuk memantau panitia. Saat itulah, saat pembagian
kelompok dan pengarahan oleh OSIS serta Pengenalan Unit
Ekstrakulikuler Sekolah.” Ilham berhenti sejenak sambil meneguk
bandret hangat sementara Eljir telah menghabiskan dua potong
gorengan.

“Namanya Milla, sekarang dia di kelas Ic. Kau kenal?”

Eljir setengah berfikir. “Sepertinya aku pernah dengar namanya,
tapi orangnya aku gak kenal” jawabnya datar.

“Aku tahu ayahnya pengusaha kontraktor disini. Rumahnya tepat
di belakang Masjid Besar Darul Qalam, Komplek Elit Laksana. Awalnya
Milla dan 3 orang temannya menyampaikan niat untuk mendaftar dan
ikut di kegiatan OSIS. Terus aku sampaikan bahwa mereka boleh
mendaftar dimana saja. Boleh di Pramuka, PMR (Palang Merah Remaja),
Taekwondo, Musik dan Tari, EDCC atau Diskusi dan Debat IImiah.
Nah karena mereka inginnya di Pramuka, maka aku sampaikan bahwa
pramuka baru akan menerima anggota baru bulan depan, jadi sementara
menunggu dibuka, mereka boleh main-main ke sekretariat OSIS guna
mensuport kinerja panitia GESA XIV - Gerakan Siswa Andalan. Ternyata
mereka sangat antusias menerima tawaranku.”

“Dua minggu Milla dan teman-temannya melebur bersama
panitia. Aku hanya mengontrol seperlunya. Acara pun sukses
sebagaimana yang kau lihat. Bubar panitia dibuat sederhana. Di mushala
sekolah dengan syukuran dan makan bersama. Tausyiah’ diisi oleh Ustad
Joe.”

® Kata-kata yang berisi nasehat
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“Tanpa ku sadari sepenuhnya, ternyata selama dua minggu
bergabung di kepanitiaan, Milla selalu mencoba mengenalku lebih dekat.
[a awali dengan memperhatikanku saat aku memimpin rapat, cara aku
berkomunikasi, juga aktifitasku yang lainnya, dan dia sukses. “

“Entah dari mana dia tau tanggal lahirku, juga tahu bahwa aku
selalu mendapat ranking di kelas. Pintar Fisika, Kimia dan Matematika,
serta berprestasi di berbagai kejuaraan seperti juara pidato Bahasa Inggris
juga Essay se Kota Biroe.”

“Mulai saat itu aku melihat tanda-tanda tidak sehat dari dirinya.
Oh Kak Zam! Aku teringat dirimu! Aku merindukanmu! Seandainya saja
kak Zam tidak ke mesir tentu aku akan menemuinya dan berkonsultasi
langsung dengannya terhadap masalah Milla. Karena beliaulah yang
paling ku percaya. Aku benar-benar hampa tanpa kak Zam. Nasehatnya
ku rindui. Kata-katanya bisa menjadi penyejuk kalbuku yang terusik cinta
setelah tragediku pada Intan dulu. Sebuah cinta yang tak suci. Oh Kak
Zam ku merinduimu, seperti rindunya seorang anak kepada ayahnya.

“Milla mulai mendekatiku, lagi-lagi secara tak sehat. Sudah
setahun aku mengenal Islam seutuhnya dari kak Zam, tapi pesona Milla
benar-benar kuat. Ibarat bensin yang terpercik oleh kobaran. Semakin
kencang. Milla mendekatiku dengan pesonanya. Allah! Aku harus kuat.
Aku harus bermujahadah® terhadap diriku sendiri. Aku tidak boleh kalah
tanpa kak Zam. Saat itu ku perbanyak tilawah’ ku. Kuperpanjang Qiyamul
lail® ku, serta tadabbur surat Yusuf. Aku benar-benar seperti Yusuf. Nabi
Allah yang lulus ujian melawan fitnah wanita. Pesona Zulaikha berhasil
ditaklukkannya. Milla! jagalah jarak dariku! Aku tak mampu! Batinku
menjerit.” [lham berkisah sepenuh jiwa.

* Usaha melawan
*> Membaca Alquran
® Shalat Malam (Tahajjud)
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Hati Yang Kalut

“Meskipun batin ku bergejolak, aku tetap bersikap biasa kepada
Milla. Tetap senyum seadanya. Tapi tak seramah dulu. Aku takut dia
salah tafsir. Milla mulai agresif. Dia bertanya soal soal Fisika yang tidak
diketahuinya, aku mencoba menjawab sebisanya. Dia puas. Sebulan
kemudian, aku menerima hadiahnya. Sebuah bingkisan diantar ke
rumah. Luar biasa. Apa ini! Aku membuka bingkisan berbentuk hati
berwarna merah jambu. Wow Apa-apan. Begitu ku buka sebuah baju
kaos putih yang keren. Ada sebuah catatan kecil, isinya

HAPPY BIRTH DAY TO YOU
SELAMAT ULANG TAHUN KE 17
SEMOGA BAHAGIA

Milla

“Aku bingung, cemas, takut tak terkira. Aku tahu hari itu
memang ulang tahun ku. Sejak kenal dengan kak Zam, aku tidak lagi
merayakan pesta besar-besaran seperti waktu SMP dulu. Aku hanya
mengundang beberapa teman dekat, dan buat syukuran kecil-kecilan
dirumah. Semoga yang kecil itu berkah. Seperti yang baru saja hari itu
aku lakukan bersama dengan sepupu kecilku. Tapi sebuah surprise
hadiah baru kali ini kuterima. Dari seorang wanita yang bukan
keluargaku. Milla namanya.

“Puncaknya hari itu. Lewat telpon rumahku dia mohon
bimbinganku menyelesaikan tugas yang sangat susah katanya. Malam-
malam. Aku tambah bingung. Kutelpon teman cewek yang bisa
membantuku mungkin Yani, karena dia juga pintar Fisika. Nilai
fisikkanya tidak terlalu jauh dibawahku. Mudah-mudahan dia bisa
membimbing Milla dan kawan-kawannya. Lebih aman pikirkuk. Namun
telponnya tidak diangkat. Jadilah malam itu Milla ke rumahku dengan
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mobilnya. Turut serta tiga temannya. Dengan ramah dia masuk. Aku
berusaha tenang. Kuizinkan mereka ke ruang tengah. Aku mencoba
menjadi tuan rumah yang baik. Terlebih ibuku yang begitu ramahnya.
Oh Ibu, kau terlalu lugu! Oh Milla, kau juga sama! Atau mungkin aku
yang dungu.

“Tugas selesai tepat jam sembilan. Mereka pamit dengan wajah
ceria. Tanpa sadar, aku telah membuka ruangan dihatinya. Aku semakin
gelisah, nuraniku semakin goyah. Sebelum tidur kembali kutadabburi
surat Yusuf. Aku harus kuat. Aku teringat sebuah syair. Syair dari
seorang sahabat nabi, Ibnu Rawahah’ saat perang Mu'tah®. Peperangan
yang hebat. Tiga ribu prajurit muslim melawan dua ratus ribu pasukan
Romawi. Aku masih menghafalnya sampai kini,

“Wahai Jiwa

Kuatkan dirimu

Jangan sampai kupaksa

Atau sampai terpaksa
Genderang perang telah pecah
Kenapa kulihat kau masih lemah

Rindukan syurga

“Aku harus kuat!” Batinku. Namun godaan dan suasana hati
masih belum menentu.

“Hingga saat itu, ujian tengah semester. Malam hari nya Milla
menelpon ke rumahku dan mengatakan bahwa dia besok akan
menjemputku tepat pukul tujuh pagi. Aku tak kuasa menolak. Juga tak
mengiyakan. Telpon terputus. Aku tambah bingung. Mungkin sudah
nasib ku akan pergi ke sekolah bersama Milla. Naik Mitsubishi Space
Wagon nya. Oh... Tidak-tidak! Heboh pasti! Mana rela aku jika diriku

7 . . . . . .
Seorang penyair Islam. Bernama lengkap Abdullah bin Rawahah, panglima ketiga yang memimpin
pasukan setelah panglima pertama Zaid bin Haritsah dan panglima kedua Ja’far bin Abdul Muthalib syahid.

& Sebuah tempat di Semenanjung Utara Arab.
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digosipkan yang tidak-tidak. Semua mata pasti akan tertuju ke arahku.
Setiap mulut pasti akan menggunjingku. Menganggapku sebagai
seseorang yang tiada harga. Walaupun aku yakin ada yang bangga
mengatakan ‘Ilham pacaran dengan anak pengusaha kaya.” Atau
sebaliknya yang menganggapku hanya artis yang mencari popularitas.
Dimana wibawaku sebagai ketua OSIS? Aku tidak ingin seperti laki-laki
yang lainnya. Aku harus kuat. Ingin beda dan tampil luar biasa.
Bersahaja dan berwibawa.

“Tentu saja aku tak sudi bernasib seperti itu, seperti nasib para
artis yang digosipkan penggemarnya dan media, direndahkan, persis
seperti yang ku tilis dalam beberapa bait syair saat aku duduk di bangku
kelas III SMP. Pantun yang lucu. Syair anak ingusan yang jenaka.

Modal kempis tanpa karya
Artis manis langganan kamera
Foto dipublish headline media
Wajah klimis jadi berita

Selalu optimis dikonsumsi massa

Anrtis menangis wartawan ceria
Para jurnalis menyebar fitnah
Jiwa meringis penuh nestapa

Iman tipis berbuah luka

Artis pun disanjung jutaan orang
Sulit tuk ungkap jiwa yang melayang

Begitu bangga teramat dalam

Rasa membuncah artis muda
Memukau penonton menyihir pemirsa

Selalu dipuja bak dewa
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dimana-mana

O... Artis muda

Status hampa begitu fana
Mencoba tuk mencari makna
Apa daya nurani buta

Popularitas makin menggila

Media nakal artis pun kesal
Tontonan jahil tambah bengal
Gosip koran makin bebal

Sebal !

Amarah artis hanya gertak sambal
Aku belum siap terkenal

“Aku harus menemukan cara! Bisa saja besok aku keluar pagi-pagi
sekali tanpa bersalah. Tapi Milla pasti kecewa dan urusannya tambah
panjang. Atau aku tolak ajakannya dan mengatakan bahwa aku akan naik
mobil penumpang saja, pasti tidak kena. Atau aku yang mengalah dan
duduk bersama disamping Milla dalam mobilnya. Kau tau Jir apa yang
aku lakukan?”

“Nggak! Lanjut!” jawab Eljir santai, setelah lama hanya
mendengar.

“Aku terpaksa naik di mobilnya. Aku duduk dibelakang. Milla
heran, kenapa aku tidak mengambil tempat duduk disampingnya, di
depan. Kukatakanan padanya, agar dia bisa berkonsentrasi saat
mengemudi, jika ada teman di depan pasti tidak konsen, asyik ngobrol.
Begitu kataku. Terlalu naif. Aku terus berpikir bahwa aku tidak boleh
masuk di gerbang sekolah bersamanya. Haram!. Perintah batinku.

“Di jalan kami diam, tanpa kata. Sesekali dia melihatku dari kaca
atas mobilnya. Aku pura-pura tidak melihat. Ya Rabb, bebaskan aku dari
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i = A
penjara ini. Ideku muncul, tepat di depan gerbang, aku minta berhenti,
karena aku ingin membeli sesuatu di kios seberang kataku. Mila bertanya
mengapa tidak di kios sekolah saja. “Ukuran kertasnya tidak pas”
jawabku sekenanya. Aman! Batinku.” Jelas Ilham panjang mengisahkan
apa yang dialaminya saat itu.

Senja di Kota Biroe semakin menampakkan eksotismenya. Arus
kendaraan masih tetap ramai. Mungkin hanya mimpi jika berharap sore
hari jalan di kota Biroe sepi kendaraan. Beberapa orang tua tampak
sedang mengajak anaknya-anaknya bermain di bawah jembatan Elak,
sebuah jembatan yang melintasi Sungai Anak Tawar yang berujung di
pantai Kasih, salah satu tempat wisata alami yang memiliki pesona sunset
yang energik.

* %%

EPISODE | : PERISAI CINTA MILLA



Ungkapan Cinta Pertama

Jeda kedua Ilham kembali menyeruput bandret panasnya, kali ini
sudah hangat. Dengan sekali teguk, prut, Habis. Bubur gizi Eljir tinggal
seperempat gelas sementara pisang goreng dan gorengan lain masih
tersisa tiga potong.

“Jadi Milla tidak pernah mengungkapkan apa-apa!” Pancing Eljir.

“Nah itu dia yang ingin aku ceritakan. Aku tak ingin seperti para
pemimpin besar yang takluk karena wanita. Banyak contohnya yang tidak
perlu kusebut. Inilah puncak dari cinta fiktif Milla. Saat itu aku sempat
terkena asapnya, walau belum sempat tersentuh apinya, apalagi terbakar
oleh cintanya. Bukan apa-apa. Tapi karena senantiasia dihipnotis oleh
pesona. Pesona asmara. Bukankah kata pepatah cinta tumbuh bersama
kebersamaan?”

“Ya sepakat, terus!” jawab Eljir sambil kembali menyimak
dengan lebih serius.

“Dulu cintaku pernah ditolak oleh wanita. Aku terpukul. Tapi

'”

kini aku yang menolak cinta seorang wanita. Dan aku bangga!
“Sepakat!”Eljir kembali menyahut singkat.

[lham melanjutkan pembicaraan. “Kejadiannya saat pesta ulang
tahunnya. Aku tahu dia pasti akan mengundangku. Sebenarnya aku
tidak tertarik lagi pergi pesta seperti ini. Malam-malam dan berbaur
tanpa batas. Nuraniku menolak. Tapi apa mau dikata, kewajiban sebagai
ketua OSIS. Berusaha untuk tidak mengecewakan anggota.

“Ini adalah pesta ulang tahun Milla yang ke 16 dan semua kawan
kelas satu diundangnya, serta beberapa perwakilan kakak kelas II dan III.
Anak-anak Rohis kan ada diundang, kau tidak pergi?”

“O... yang itu! Aku baru ingat! Tapi aku memang tidak pergi
waktu itu.” Jelas Eljir mengenang.

“Aku masih teringat kejadian empat tahun lalu, saat masih duduk
di kelas III SMP. Seorang teman bernama Rika mengadakan pesta Ultah.
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Acaranya malam. Agendanya juga macam-macam. Mulai plonco-
ploncoan dan pemilihan ratu dan raja sejagat. Ada-ada saja!

“Saat itu, aku sangat menikmati pesta itu. Lampu spotlight
bergerak mengikuti irama musik, dan tentu saja menu special khas
borjuis. Ultah ke lima belas Rika. Wah! Sungguh benar-benar Eropa
bangeths. Aku jadi bangga saat Desi seorang gadis remaja yang cantik jadi
korban ploncoan. Saat itu, dia dijebak untuk dijadikan korban.
Hukumannya, dia dipanggil ke depan, kemudian matanya ditutup
dengan sapu tangan. Desi harus memanggil seorang cowok tampil
menemaninya di depan. Dan dia memilihku. Aku terkejut. Namaku
dipanggil oleh MC. “Ilham diminta untuk kedepan!” serunya.

“Aku bahagia dan bangga tanpa makna. Begitu lugu. Mataku juga
ditutup. Tugasku adalah menyuapi Desi dengan sesendok kue bolu. Mata
kami tertutup. Gelap. Tanpa cahaya. Yang ada hanya tawa-tawa. Aku
begitu bangga. Bangga tanpa makna. Jadilah saat itu wajah Desi penuh
gula. Hasil dari suapan bolu yang tidak tepat arah. Mengenai pipi, mata
dan telinga.” Kenang Ilham setengah geli.

“Tapi sekarang jika mengingatnya aku jadi orang bodoh. Betapa
bego nya aku saat itu. Dan sejak bertemu kak Zam. Hal-hal seperti ini

kuhindari. Malah ku benci.

“Nah kembali ke Ultah Milla. Dia mengundangku dengan
undangan special. Siang itu, lima belas menit sebelum pulang sekolah dia
menemuiku di kelas. Aku terkejut, namun tetap tenang. Aku keluar
menemuinya, kebetulan guru sedang keluar. Di luar, dia menyampaikan
tentang pesta ulang tahunnya malam ini. Aku sudah tau karena
informasi tentang pesta besar ini telah heboh sebelumnya, bahkan
undangan untuk pengurus OSIS telah kuterima”.

“Kak, aku ingin kakak datang nanti malam sebagai tamu special.”
Ujarnya datar.

"Insya Allah Ya! tentu saja kakak datang sebagai tamu special,
kan undangan untuk pengurus OSIS sudah kakak terima kemarin, kakak
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akan datang sebagai tamu special mewakili kawan-kawan.” Jawabku
lancar.

“Bukan gitu maksud Milla. Undangan untuk anak OSIS itu
masalah lain.” Seru Milla.

“Jadi maksudnya?” selidikku.

“Ini aku bawa undangan untuk kakak pribadi, special.” sambung
Milla lirih, sambil tangan kanannya merogoh sesuatu dari saku bajunya.

“Ha...ha...ada-ada saja!l Ya sama saja, yang penting sudah
diundang aja syukur.” aku tertawa kecut.

Mila mendekat dan memberi kepadaku sebuah amplop kecil yang
telah dikeluarkannya tadi.

“Nih kak! Terimalah!” tawarnya.

“Apa ini! Kok bukan undangan? Surat ya!” tanyaku basa basi.
Sambil menerima amplop itu darinya.

“Ya~”
“Untuk siapa?”
“Untuk kakak.” Wajah Milla berubah. Merona merah.

Perasaanku tidak enak. Aku mulai paham maksudnya.
“Surat apa!” tanyaku menunutut kejelasan.

“Milla tak menjawab dan bergerak kembali ke kelasnya. Dia
segera berlalu sementara aku masih dilanda kebingungan. Ada apa ini?
Dari jauh dia memandang ke arahku. Mulutnya mengucapkan sesuatu.
Ya sesuatu. Tak bisa ku dengar karena memang diucapkan tanpa suara.
Tapi mulutnya membentuk sebuah kata sambil kedua tangannya melukis
sesuatu tepat di depan dadanya. Bentuk yang tidak asing, bentuk hati,
lambang CINTA. Ya CINTA. Dia mengatakan cinta. Menyampaikan
cintanya kepadaku!

“Sial! benar dugaanku! Hal ini pasti akan terjadi. Aku semakin
marah! Marah karena tak berdaya. Apakah aku harus tegas padanya
seperti ketegasan Intan saat menolak cintaku dulu? Ya Allah! aku mohon
ampunan atas kekhilafan hambamu yang dhaif ini!
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“Hatiku perih. Perih tiada arti. Jiwaku alpa. Alpa tanpa makna.
Jantungku terkena hujaman tombak cinta, panah cinta dan pedang cinta,
sementara aku berusaha menangkisnya dengan perisai cintaku. Apa daya,
sabetan pedangnya lebih kuat. Perisai cintaku terbelah. Dia telah
mengatakan cintanya kepadaku. Apa yang harus kulakukan?”

“Aku berpikir cepat saat itu. Ini tidak boleh terjadi. Ini sebuah
tragedi. Sebuah kekhilafan. Aku marah. Aku murka!”

“Suratnya masih digenggamanku, aku ragu membukanya tapi
kupaksa.”

Warung gorengan Wak Neno semakin sepi. Beberapa orang telah
berlalu pulang. Matahari semakin turun dengan malu ke arah laut. Dari
arah barat sana, sinarnya mengenai wajah Ilham, menambah emosi
perasaannya saat itu. Sementara Eljir sambil menghirup nafas dalam-
dalam, semakin fokus mendengarkan.
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Usaha Melawan Jiwa

[lham pun melanjutkan kisahnya dengan sedikit tegang di
wajahnya. Tersirat sebuah emosi persis saat kejadian yang sedang
diceritakannya.

“Teet... Tet... Tet...

“Bel pulang pun berbunyi. Aku masih linglung. Bingung. Surat
yang belum sempat terbaca tadi kulipat. Secepat kilat kuambil tas, Aku
harus tegas! Jeritku dalam hati. Aku harus menolak cintanya saat ini juga.
Jika Intan bisa menolak cintanya dan menasehatiku kembali dalam
waktu dua hari setelah surat cintaku dia terima. Maka aku harus berbuat
lebih baik. Dalam menit ini juga, bahkan detik ini aku ingin masalahnya
selesai. Kelar.

“Kucari-cari wajah Milla diantara siswa-siswi kelas Ic. Itu dia! Tas
biru sepatu hitam. Ayolah kawan! Kau harus jantan! Katakan sekarang!
Jangan jadi pecundang! Ayo maju! Ini sebuah kebaikan yang akan dibalas
oleh Tuhan! Sebagai investasi tambahan! Ayo maju! Kau di pihak yang
benar! Ayo maju ! Kau dipuji malaikat. Jangan kau dengar bujukan manis

setan! Ayo maju! Jalin kembali perisaimu yang telah pecah terbelah.
Pecah karena dibelah oleh cinta Milla.”

“Aku pun mulai melangkah dengan satu tekat bulat. ‘Now or
Never!” teriakku membatin. Aku ingin jadi pahlawan. Laksana ksatria
penunggang kuda hitam. Bagai perwira yang gagah, dengan tombak dan
perisai ditangan, ditambah baju zirah’ anti pedang. Maju! Dan katakan
sekarang! Aku pun mulai berjalan...

Satu langkah...
Dua langkah...
Tiga...
Empat...

9 . R
Baju perang terbuat dari besi
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Semakin dekat....
Sebelas langkah...
Dua belas langkah...
Tiga belas...

Semakin jelas...

Tiba-tiba!

Hilang.

Hilang tanpa bayang.

“Rasa kalutku membuatku kehilangan jejaknya. Dimana dia?

Mataku alpa? Pikiranku entah kemana’ Setengah gila. Oh Milla kemana
engkau! Jangan lari! Aku disini!” batinku memanggilnya.
“Eh.. ada kak Ilham, ada apa kak? kok tumben kemari gak seperti

biasa?” Suara seorang gadis menyapaku dari belakang. Aku kenal
suaranya. Memang tidak asing.

“Kak Ilham kelihatannya kelelahan ya? Kok bajunya basah
keringatan!” sambung gadis itu. Aku belum menatap wajahnya.

“Ya” jawabku sekenanya.

“Cari siapa kak kesini!”

“Gak, Cuma mau lihatlihat”

“O.. ya sudah. Saya duluan ya kak?”
“Ya silahkan...”

Aku lemas nyaris tak bernyawa. Ternyata dia Eva Teman Milla.
Tapi dimana Milla? Tak kutemukan sosoknya. Mataku melihat kearah
gerbang sekolah. Mobil Space Wagon Hijau baru saja keluar pagar. Ya
Rabb. dia telah pulang. “ Ilham menghentikan sejenak pembicaraan.

“Wow begitu dramatis Ham!” Eljir tidak bisa menyembunyikan
ekspresinya mendengar kisah yang baru saja didengarnya.

“Tentu saja. Bahkan kelanjutannya lebih dramatis dari itu. Aku
jadi bingung dan semakin bingung. Ingin rasanya ku susul dia ke
rumahnya. Ku gedor pintunya. Kusampaikan tekat kuatku. Tapi entah
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angin timur dari mana yang telah membuat tekatku memudar. Angin
barat dari mana yang membuat langkahku berat. Angin utara dari mana
yang membuatku tak bergairah. Angin selatan dari mana vyang
membuatku seperti dibisik setan. Ingin pulang. Tiba-tiba saja seperti ada
hembusan suara jahat.

‘Ilham.. jika kau masih berkeras dengan tekatmu, kau sungguh
terlalu! Kau begitu tega! Kau ini manusia beriman apa tidak! Percaya
pada tuhan apa tidak? Gadis lugu yang manis itu telah menyampaikan
cintanya kepadamu. Tega-teganya kau tolak. Apalagi nanti malam dia
akan berulang tahun dan bergembira bersama keluarga karib dan
sahabat-sahabatnya. Apakah kau masih bersikeras dengan tekatmu yang
tidak jelas itu? Membuat hati si gadis gerimis. Membuat pestanya hampa.
Membuat semuanya kecewa. Tegakah engkau hah? Tegakah?! Hah?”
Sebuah suara misteri.

“Diam kau setan!” bentakku dalam hati.
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Semilir Angin Cinta Bunda

“Kita tutup kajian ini dengan do’a khifaratul majlis.'” kata
Ustadzah Wilda. Spontan peserta kajian menyambut serentak :

“Subhanakallahu ~ Wabihamdika Asyhadualla Ila ha Illa  Anta
Astaghfiruka waatubuhu Ilaik”

Kajian selesai. Ustadzah Wilda menceritakan betapa hebat
Rasulullah dalam membina dengan cintanya. Sehingga di tangan
beliaulah lahir wanita-wanita hebat. Wanita-wanita perkasa. Wanita-
wanita mulia. Dari Khadijah hingga Aisyah, dari Fatimah hingga
Shafiyyah. Betapa khatijah seorang wanita perkasa, pengusaha kaya yang
menginfakkan seluruh hartanya untuk islam. Ketika para wanita tiada
yang beriman, Khatijah begitu yakin dari lisan nabi yang suci. Dia pun
beriman. Wafatnya Khadijah adalah pukulan. Sedih Rasul tiada terkata
dan tiada pengganti yang sebanding dengannya.

Aisya, isteri Rasulullah kedua, wanita muda yang energik, cerdas,
dan pendamping setia Rasulullah hingga beliau wafat. Begitu setia.
Fatimah, putri Rasulullah. Penerus perjuangan nabi. Wanita yang
bersahaja, sederhana dan penuh pesona. Akhlak dan didikannya
menjadikan Hasan dan Husin cucu Baginda Nabi menjadi orang.
Pemimpin besar umat. Shafiyyah, Istri Nabi yang tunduk berislam setelah
Khaibar'' ditaklukkan. Anak seorang pembesar Yahudi. Shafiyyah begitu
anggun dan beruntung. Gadis Yahudi yang mendapatkan cahaya Ilahi.
Cahaya Agidah. Cahaya Islam. Penerang batin yang kelam.

“Kita bisa saja seperti mereka, asalkan kita senantiasa
mendekatkan diri pada Allah dan mengambil suri teladan dari mereka.”
Begitu kesimpulan yang disampaikan oleh Ustadzah Wilda di akhir
kajian.

10 Sebuah do’a penutup majelis/pertemuan yang disunnahkan Rasulullah

1 Sebuah pemukiman dan benteng Yahudi Bani Quraizha yang ditaklukkan oleh Islam setelah mereka

mengkhianati perjanjian Madinah dalam perang khandak/parit.
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Anak-anak puas. Tampak dari wajah mereka yang ceria. Remaja
putri yang penuh cita. Calon penerus generasi yang didamba. Ustadzah
Wilda pamit pulang. kepada Intan dia bertanya.

“Gimana sekolahnya Dik?”

“Alhamdulillah kak lancar.”

“Ingat, Ujian kian dekat, kurangi aktifitas yang kurang
bermanfaat. Dulu waktu kakak sekolah, malah kegiatan yang sifatnya gak
support kakak tinggalin. Contoh, latihan tari dan drama itu bagus, tapi
karena tujuan kita adalah lulus Ujian Akhir Sekolah, sedangkan tari dan
drama kan gak ada hubungannya dengan ujian, jadi segala sesuatu yang
kita lakukan harus mengena ke arah tujuan kita. Pahamkan maksud

kakak?”
“Ya kak! makasih nasehatnya.”
“Ya udah, kakak jalan ya?”
“Opya kak sebentar!” cegah Intan spontan. Dia teringat sesuatu.

“Kemarin kak Zam ada mengirim surat dari Kairo, tanpa terasa
beliau sudah dua tahun disana. Ada surat khusus yang ditujukan kepada
kawan-kawannya dulu di kelas III IPA SMU Berasayu Indah angkatan
beliau. Mungkin isinya kabar dan alamat email yang bisa dihubungi.
Sudah dua tahun ini beliau memang tidak pernah berkirim kabar ke
teman-temannya kan! Mungkin kak Wilda bisa menerimanya selaku
perwakilan teman-teman Kak Zam.” Intan memberikan sebuah amplop

kepada Ustadzah Wilda.

“Insyaallah Dik! akan kakak sampaikan ke yang lainnya.” Jawab
beliau sambil memasukkan amplop biru itu ke tas dan pergi berlalu
dengan senyuman tipis ke arah Intan.

Intan pulang seperti biasanya. Paling telat tiga puluh menit
sebelum azan maghrib dia telah tiba dirumah. Walaupun terkadang
kegiatan di PMR di sekolahnya senantiasa selesai menjelang maghrib,
namun dia tetap konsisten. Dia tidak ingin harga dirinya diperdaya oleh
setan, maghrib berkeliaran apa lagi tanpa kawalan. Sangat jarang dirinya
keluar malam. Terhitung hanya beberapa kali. Itu pun karena terpaksa.
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Seperti dua minggu lalu, meminjam buku ke rumah Izah untuk tugas
resume yang harus dikumpulkan esok hari dan ditemani oleh adik laki-
lakinya.

Hatinya kian berbisik, sesaat lagi dirinya telah selesai sekolah.
Kampus Al Azhar juga menjadi incarannya. Mengikuti jejak kanda
tercinta. Sayyid Zam el Fatih. Jika begitu tiada lagi yang menemani
Bunda dan Ayah. Hanya si Fajar yang baru beranjak remaja. Oh bunda!
tegakah kutinggal kau sendiri di rumah. Dia pun bersyair. Air matanya
meleleh tanpa terasa. Sebuah air mata ketulusan akan cinta. Cinta pada
orang tua. Bunda.

Ibu

Air matamu menjadi saksi
Pijakan kaki mu menjadi saksi
Belaian tangan mu menjadi saksi
Anakmu memelas kasih dan rindu

Ditangan mu Ibu
Keridhoan llahi

Sudah cukupkah baktinya selama ini kepada Bunda dan Ayah?
Intan bersedih. Seakan dia merasa kasih sayangnya pada bunda
dibandingkan kasih sayang bunda kepadanya ibarat bumi dan langit.
Begitu jauh. Begitu kerdil. Disaat yang sama bunda pun bersedih.
Tangisan jiwa seorang ibu kepada anaknya Sayyid el Fatih, Ya Sayyid Zam
el Fatih, pemimpin dan pembebas. Begitu dia dipanggil dalam keluarga.
Wajah ibu yang sudah renta kembali terbayang di wajahnya di Cairo
sana, wajah ibu yang semakin tua, rambut kian beruban, kerutan di
wajah kian melekat,

Oh Ibu...

Masukkan namaku dalam setiap doa mujarabmu
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Aku tak ingin menjadi manusia durhaka
Ditelapak kakimu kumemelas syurga

Bunda pun mengukir kata dalam doanya kepada anak-anaknya.
Untuk Intan yang kian dewasa dan Sayyid yang sedang berada di bumi
kinanah sana.

Doa Ibu.

Ya Rabb

Kami mohon ampunanmu.

Jagalah kami dan keluarga dalam keridhoan
Curahkan segala kebaikan

Kepadamu kami menyembah dan mohon pertolongan
Tunjukilah kami jalan yang lurus.

Jalan orangorang yang kau ridhoi

Bukan orang —orang yang kau murkai

Amiin.
* k%

“Sampai segitukah usahamu melawan jiwamu?” Tanya Eljir butuh
penjelasan.

“Ya. Usai perjuangan yang sulit itu, setelah mengetahui Milla
telah pergi, aku pun pulang. Tiba dirumah kubasuh muka perlahan.
Berwudhu. Menenangkan jiwa. Aku belum shalat dzuhur. Kugelar
sajadah. Kunikmati untaian firman Allah. Berlayar di Samudera Al
Fatihah. Berteduh di naungan Al Bagarah. Alif Laam Miim. Tuhan
punya kuasa. Menyimpan makna dan rahasia. Pemilik segala rekayasa.
Dan Penebar kasih dan cinta. Aku mohon dibukakan jalan. Jalan
kemudahan.

“Usai shalat hati tenang. Kegalauan telah berkurang. Satu
kewajiban telah dituntaskan. Aku mencari cara untuk menghilangkan
sedikit kegalauan yang masih bersarang di lubuk hati. Kuambil pulpen
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dan kertas. Kutorehkan saat itu sebuah puisi penyejuk jiwa. Judulnya
Jiwa Yang Tenang.

Emosi Membara
Sakit hati menjadi jadi
Kecewa dan nestapa berdamping mesra
Musibah dimana-mana
Sang hamba kian alpa
Kian Lupa
Lupa zikir lupa do’a
Wahai jiwa yang tenang
Perindu kasih dan sayang
Kembalilah pada tuhan
Rabb semesta alam
Dengan ikhlas penuh ketundukkan.

“Menjelang ashar, Cholil datang kerumahku. Cholil adalah
sekretaris OSIS yang setia. Ia hanya ingin mengkonfirmasi acara nanti
malam. Jam berapa anak-anak OSIS harus datang! Kumpul dimana?
Serta kepastian berapa orang yang akan datang’ Aku masih bingung.
Semuanya kuserahkan pada Cholil untuk mengaturnya. Tempatnya aku
sarankan di rumahnya saja, karena memang tidak jauh dari tempat pesta,
rumah Milla. Kumpul jam delapan dan pergi bersama, satu rombongan
dengan pengurus OSIS yang lain. Lebih kompak. Lebih hangat. Cholil
sepakat dan pulang. Meninggalkanku yang kembali dalam kegalauan.”

Sementara I[lham sedang asyik bercerita, Eljir mengingatkan
bahwa sepuluh menit lagi azan maghrib. Waktunya pulang. Jangan
sampai ketika azan berkumandang, mereka masih di jalan.

“Udah dua kali ketemuan gak kelar-kelar Ham! kita sambung
nanti malam aja. Di rumah kamu. Jam delapan aku ke rumahmu ya?.”
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“Ya..tapi apa perlu kulanjutkan. Apa masih ada hubungannya
dengan masalah yang tadi di sekolah?” [lham masih didera penasaran.

“Oh jelas Ham, sangat berhubungan!”

“Ya udah. Biar aku yang bayar!” Ujar [lham seraya mengeluarkan
dompet dan uang sepuluh ribu rupiah seraya menuju ke kasir.

[lham tiba dirumah. Azan maghrib berkumandang, mengharu
biru di persada kota Biroe. Memanggil setiap jiwa umat beriman untuk
tunduk patuh kepada tuhan. Yang tiada alpa dan senantiasa mengawasi
setiap insan. Dari ayunan hingga tiba ke tempat peristirahatan.

Allahuakbar... Allahuakbar.
Allahuakbar... Alllahukbar.

Selesai shalat, [lham kembali melaksanakan aktivitasnya seperti
biasa. Tilawah dan tadabur Alquran. Sebuah kebiasaan yang telah
dirutinkan olehnya sejak bertemu dengan Kak Zam. Sementara Faiz
adiknya yang baru kelas I SMP mengajarkan ngaji Didi kecil yang masih
6 tahun. Sementara Ibunya sedang menyiapkan makan malam. Bapak
[lham malam ini tidak pulang. Ada kegiatan lembur di Kantor. Di akhir
bulan ini, biasanya dalam seminggu terakhir Bapak Ilham memang
jarang pulang. Tugas kantor menuntut para karyawan keuangan untuk
mengaudit faktur-faktur transaksi guna laporan evaluasi akhir bulan.

Sebelum Azan Isya, Ilham telah selesai menyelesaikan PR
Biologinya, setelah sebelumnya, membimbing beberapa siswa kelas II
yang datang ke rumahnya selepas maghrib tadi. Mereka bertanya tentang
rumus matematika yang tidak mereka pahami.Namun satu episode cinta
[lham belum terkuak.

Sementara Eljir semakin terbakar penasaran dan ketidaksabaran.
Penasaran akan akhir cinta Ilham serta ketidaksabarannya atas masalah
yang telah dipendamnya sejak enam bulan ini. Puncaknya adalah tadi
pagi. Jiwanya kecut. Seakan diteror menuntut penjelasan Ilham.

Sejak tadi pagi sesaat sebelum bel masuk sekolah, wajah Eljir
memang beda. Dia seperti menyimpan sesuatu yang ingin
diungkapkannya. [lhamlah kunci dari semua itu.
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:

Lalu lintas malam di kota Biroe sedikit renggang. Hanya beberapa
penduduk kota yang keluar untuk keperluan yang tidak bisa ditawar-
tawar. Sementara yang lainnya, lebih memilih istirahat lebih awal.
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Kejadian di Pesta Milla

Eljir bergerak ke rumah Ilham. Pukul delapan tepat azan Isya
berkumandang. Mereka shalat di mushala kecil yang berjarak hanya
seratus meter dari Rumah Ilham.

Usai shalat mereka pulang, kali ini mereka berdua duduk di
bawah pohon belimbing. Persis di sebelah kanan rumah Ilham. Di bawah
pohon itu sudah ada rangkaian papan dan balok kayu yang telah disulap
oleh ayah Ilham untuk tempat bersantai. Mereka duduk. I[lham memulai
kembali kenangannya.

“Kenangan lama, buta akan aksara, aksara cinta.” Ujarnya.

“Oh ya, ini kubawa surat cinta Milla yang masih ku simpan,
mungkin kau bisa membacanya.” tambahnya sambil memberi selembar
kertas merah jambu kepada Eljir. Eljir membaca dalam keremangan
cahaya rembulan.

Kota Biroe, 26 September 2006
Di hari bahagia suatu senja
Kepada Kakakku ITham Jocelin

Assalamu’alaikum.

Hari ini aku gembira. Entah kenapa ada yang beda. O mungkin karena
kini kumerasakan apa itu arti cinta. Kakakku, sejak surat ini kau terima dari
tanganku berarti hati kita telah bersatu. Entah kau sadari atauw tidak, aku
mungkin masih terlalu anak-anak, tapi cinta di hati siapa yang bisa menebak.
Kuharap kau merasakan hal yang sama. Aku benarbenar ingin menjadi
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pacarmu. Aku benarbenar bangga padamu. Maafkan aku mungkin terlalu
lancang. Tapi inilah kusampaikan apa adanya. Sebuah surat cinta pertama.

Dalam pesta nanti malam, kuharap kau hadir sebagai pangeran yang
menemui putrinya. Aku menunggumu di Istanaku. Pangeranku.

Yang membara hatinya,
Yang memerah cintanya,

Milla Vania.

Eljir membacanya dengan dada bergetar, ditambah redup terang
cahaya bulan dari sisipan daun pohon belimbing menambah aroma dan
rasa cinta yang kuat dari surat itu. Selanjutnya Ilham bercerita bagaimana
awal mulanya pesta malam itu. Dia bercerita ke sejarah enam bulan lalu.

“Tepat jam delapan malam kami berkumpul dirumah Cholil.
Aku datang tepat waktu. Ternyata anak-anak sudah tiba lebih dulu. Siap
ke pesta. Dalam pikiranku saat itu, aku ingin berkata jujur pada Milla.
Tentang marahnya aku. Menuntaskan perasaanku yang siang tadi sempat
tertunda. Tapi aku goyah. “Tentu pesta akan kacau nantinya.” gumamku
dalam hati.

“Aku telah berniat kuat untuk mengatakan pada Milla tentang
perasaanku. Bahwa sebenarnya aku menganggap Milla hanya adik saja.
Walaupun kadang kala bibit cinta itu mekar menjadi bunga. Namun aku
telah mampu mengendalikan diriku. Resep Yusuf telah kupinjam. Hati
kecilku kembali berkelit. Mungkinkah aku mengungkapkan semuanya
pada Milla di pesta malam ini? Mungkin saja, kenapa tidak! Gumamku
dalam hati. “Tapi bukankah itu sama saja merusak pesta”. Bisikan lain
kembali memimpin.

“Allahu akbar! Dipesta Ultah Milla, Aku melihat Intan, sang
purnama di tengah malam. Intan Azra. la berkumpul bersama
rombongan para pengurus PMR Sekolah. Dia juga diundang. Bagai
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mendapat siraman segar pikiranku langsung jalan. Aku teringat
bagaimana kejadian saat itu, dua tahun lalu. Saat aku nekat ‘melamar’
Intan lewat surat konyolku. Oh Intan. Hanya namamu yang
menggetarkan hati hamba yang dhaif ini. Tapi Apa! Aku harus bicara
padanya ? Oh... mungkinkah?

“Sekelumit ide terlintas di benakku. Aku ingin memainkan
skenario sebagaimana dulu Intan dan kakaknya Sayyid Zam el Fatih
‘mengerjaiku’. Bagaimana cantiknya skenario yang disusun oleh Intan.
Menjebakku. Saat dia memintaku bertemu dengan Kak Zam hingga
akhirnya hidayah kemenangan itu mengalir melalui tangan Kak Zam
yang baik hati itu. Tapi apakah pantas kulakukan hal yang sama untuk
kasusku?” Jelas Ilham panjang lebar. Sementara Eljir mendengarkan
suasana hati Ilham dengan serius. Cahaya bulan menembus dedaunan
pohon belimbing. Sedikit menerangi Eljir dan Ilham yang duduk
dibawah bayangnya.

“Akhirnya aku menguatkan diri. Harus! kataku. Intan telah
berada di depan gerbang rumah Milla. Mereka belum masuk. Menunggu
teman yang lain sepertinya. Aku mengatakan pada Cholel agar segera
menemui Intan yang saat itu telah siap untuk berpesta bersama
rombongan PMR serta memintanya kemari dan bersedia bergabung
dengan rombongan OSIS saja. Sementara aku, disudut teras rumah
Cholil, sibuk menyusun strategi sambil menulis pada secarik kertas dan
pulpen yang telah kupinjam dari Cholil. Cholel pergi mendekati Intan
dan aku tidak tahu apa yang terjadi” Jelas Ilham mencoba menerangkan.

[lham kembali teringat kejadian saat itu dan mencoba
menjelaskannya secara detail kepada Eljir. Dia memang tidak tahu apa
yang terjadi antara Cholil dan Intan saat itu.

“Rumah Cholel memang hanya beberapa meter dari rumah
Milla” Jelas I[lTham kembali.

“Saat Cholel menemui Intan, aku masih sibuk menyusun sebuah
kalimat, aku ingat-ingat beberapa kata yang pernah ditulis oleh Intan
dulu, di surat keduanya. Sementara anak-anak yang lain sedang nonton
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TV di dalam rumah Cholel sambil menunggu beberapa orang lagi yang
belum hadir.” Ilham mengakhiri ceritanya sejenak.

Sementara di pesta Milla sana, para undangan mulai
berdatangan. Halamannya cukup luas, sehingga para undangan yang
banyak membawa mobil dengan sangat mudah memarkirkan mobilnya.
Seorang tukang parkir yang bertugas malam itu sibuk mengatur
kendaraan.

“Para undangan cukup banyak. Bukan hanya teman-teman Milla.
Ada juga beberapa orang guru dan pejabat di tingkat Kota. Ayah Milla
memang punya relasi yang luas. CV MAKMUR BERJAYA yang ada di
jalan Merdeka Kota adalah milik Pak Namru, ayah Milla. Wajar saja jika
mereka bisa membuat pesta ulang tahun bagi anak kesayangannya ini
dengan mewah dan meriah. Entah berapa juta yang dihabiskan.” Ilham
kembali mendeskripsikan saat pesta malam itu.

Malam semakin terang oleh bulan purnama yang sempurna.
Jangkrit tetap berbisik malu dibawah bayang-bayang rerumputan. Lalu-
lalang kendaraan dari depan rumah Ilham kian sirna, seakan tenggelam
bersama dinginnya malam. Eljir dengan jaket tebalnya tetap setia
mendengarkan, ia ingin tahu apa rahasia dibalik sesuatu yang
ditemuinya. [lham sambil setengah merenung mengingat ingat salah satu
episode perjalanan cintanya ini.

* %%
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Gemercik Cinta Intan

Sementara itu Cholel menemui Intan...
“Tan..dengan rombongan nich?” sapa Cholil.
“Iya sama anak-anak PMR, Emang kenapa ya?” selidik Intan.

“Gini lho, dirumah aku, ada Ilham!” jawab Cholil apa adanya.
Cholil terlalu naif tanpa sadar telah memprovokasi jiwa Intan.

“Emang kenapa dengan Ilham?”

“Gini, dia memintamu untuk menemuinya di rumahku. Katanya
pergi barengan dia ke pesta ini.” Jawaban Cholil kembali polos. Kata-
katanya begitu mengalir tanpa sadar telah membuka ruang asa di hati
Intan yang saat itu hampir dua tahun di telan bumi.

“Astaghfirullah. Apa maksudnya?”’sela Intan penuh tanya. Intan
kembali menebak-nebak sesuatu yang tidak pasti. Batinnya bertanya.
Mungkinkah Ilham yang telah dibina oleh kakaknya kembali kepada
masa lalunya. Mulai menggodanya. Kenapa dia mengajaknya bertemu?
Sungguh tidak sopan sikapnya. Intan sedikit kurang senang dan tidak
berkenan.

“Ya masalahnya, aku gak tau. Yang jelas, pesannya padaku tadi, ia
memintamu sekarang juga untuk menjumpainya di rumahku, gabung
sama rombongan anak OSIS.” Jawaban Cholil kembali berulah.

“Katakan sama dia aku menolak dan kurang berkenan!” Intan
menjawab tegas dan penuh wibawa sebagaimana yang dikenal oleh anak-
anak pengajian kompleknya. Intan Azra. Bintang bercahaya yang penuh
wibawa.

Cholil bingung setengah kaget sambil bergumam dalam hati
“Gila! Kok bisa kacau gini!” Dia kembali ke rumahnya dan menemui
[lham yang masih sibuk dengan kertas dan tinta sambil berfikir
menyusun makna.
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Eljir kembali serius ingin mendengarkan penjelasan Ilham.
“Saat itu Cholel datang kepadaku dan melapor.”

“Ham, misi gagal!” jawabnya enteng.

“Maksudmu?” Tanya ku heran.

“Misi kamu untuk mengajak Intan kesini gagal!” Tegas Cholil.

“Kok bisa?” Heranku. “Ya udah, tolong sampaikan saja pada yang
lain di dalam, kita ke pesta sekarang. Biar aku sendiri yang menemui
Intan.” Jawabku mencoba nyali. Nyali yang tidak pernah kuuji selama
hampir dua tahun. Sejak tragedi dengan Intan dua tahun lalu di kelas
satu, aku nyaris tidak pernah berbicara lagi dengannya. Itupun kadang
hanya sesekali bertemu pada rapat-rapat OSIS. Pertanyaannya pun hanya
basa-basi, tentang bagaimana kabar Kak Zam di Mesir? Tanpa
menyinggung tragedi yang telah kami kubur bersama. Tragedi yang
menjadi sejarah perubahan diriku.”

“Tapi Ham.” sela Cholil saat itu. "Dia malah marah padaku juga
padamu, katanya ‘Katakan sama dia aku menolak dan kurang berkenan’
Jelas Cholil padaku. Aku heran kok bisa-bisanya dia berbicara seperti itu,
apakah aku kurang sopan memintanya untuk menemuiku secara baik-

baik?” Ilham kembali berkisah.

“Kok bisa gitu!? Sial! Innalillah! Bisa kacau rencanaku!” aku
sedikit membentak Cholel. Aku begitu tampak emosi dan bingung.
Sementara Cholil tetap dalam keluguan dan kebingungannya.”

Di bawah bayangan pohon belimbing, Ilham terbang ke masa
enam bulan yang lalu, saat dia berusaha menyelesaikan masalahnya
dengan Milla. Sebuah memori yang tak terlupa.
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Episode Cinta Segitiga

Saat itu dipesta Milla...

Angin semilir berhembus di tengah purnama yang kian
sempurna. Menghadirkan kesejukan di tengah panasnya tumpukan
manusia yang sedang berpesta. Pesta Ultah Milla.

Malam di pesta kian meriah. Para undangan datang dengan
pakaian terbaiknya, bak artis panggung yang siap tampil berdansa ria.
[lham masih belum tiba di rumah Milla. Sementara rombongan Intan

dan PMR telah masuk. Mereka duduk dengan tertib.

Disana, hati Intan mulai meraba. Dia tak tahu apa maksudnya.
Jujur saja, walau awalnya biasa, tapi saat itu, setelah melihat perubahan
yang melanda Ilham sejak berkenalan dengan Kak Zam, Intan mulai
simpatik dengannya. Sebagaimana pudarnya cinta Ilham kepada Intan,
sebaliknya, cinta pun mulai tumbuh dihati Intan. Perasaan ini tetap di
pendam. Karena dia adalah Intan. Tapi ketika tadi Cholil mengatakan
bahwa Ilham memintanya untuk bertemu dan pergi bersama ke pesta
ulang tahun ini. Simpatiknya berubah menjadi sedikit kecewa. Sikap
tidak berkenannya ada di depan. Dia tidak ingin cintanya dinistakan
seperti itu. Dia sedikit marah pada Ilham. Tanpa Kak Zam, Ilham mulai
berulah, pikirnya dalam hati.

Rombongan OSIS segera masuk pesta yang dipimpin oleh Ilham.
Dia masih kesal dengan laporan Cholel tadi. [lham kembali mencari-cari
sosok Intan, gadis dengan jilbab panjang warna pink itu ternyata telah
masuk dan duduk di bagian tengah. Pesta yang meriah. Suara musik dan
bas berkonvoi ria. Seakan memecah gendang telinga orang-orang di
dekatnya. Saat itu, tekat Ilham satu. Laksanakan rencana. Jumpai Intan
sekarang juga. Atau semuanya tidak akan berjalan maksimal. Bahkan
mungkin bisa gagal.

Rombongan OSIS duduk di bagian depan. Tepat di depan
rombongan PMR. Intan duduk dua kursi di belakang [lham. Pesta akan
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dimulai. MC mengucapkan salam didampingi atraksi musik pembuka.
Banyak makanan di setiap sudut meja.

Milla tampil bak putri raja. Dengan dandanan ala Eropa,
wajahnya hampir tak dikenal. Lebih mirip Barbie Ashlee Simpson. Tampak
orang tua Milla mendampingi di kanan kirinya. Penampilan khas
pengusaha sukses. Milla bangga dengan kehadiran pangerannya. Matanya
tak bergeming dari wajah Ilham. Ilham tidak memperhatikan.

Saat jeda sejenak, Ilham memutar wajahnya seratus delapan
puluh derajat. Ke arah belakang, ke arah Intan. Intan kaget. Ilham
terpaksa menatapnya sedikit. Wajah yang memancar kuat pesona aura
dan wibawanya. [lham ingin berkata sesuatu. Tapi tak mampu. Lidahnya
tercekat. Kaku dan bisu.

Malam itu, Intan begitu mempesonanya, padahal Ilham ingin
sekali menyelesaikan masalahnya malam ini dengan Milla dengan
perantara Intan. Kunci skenario itu ada di tangan Intan. Dia juga aktris
utamanya. Tapi tadi, setelah melihat wajahnya sekilas, dada Ilham
bergetar kecut, karena pesona cinta yang telah tenggelam bersama tragedi
dua tahun yang lalu kembali muncul ke permukaan.

Sementara Intan yang ada tepat dua kursi di belakang Ilham
merasakan hal yang sama. Ia tidak sanggup lagi menebak-nebak apakah
gerangan maksud Ilham yang menatap wajahnya tadi. Begitu dalam.
Penuh misteri. Intan masih belum mengerti. Dia juga memang tidak
pernah berbicara lagi dengan Ilham sejak dua tahun yang lalu. Namun
hati gadis ini tak bisa dibohongi.

Malam mini, Milla tampak bahagia dan ceria. Namun sesaat tadi,
matanya menangkap Ilham yang sedang melihat kebelakang. Seakan
berbicara dengan Intan dari kursi bagian depan. Hatinya kurang
berkenan. Pesta tiup lilin dan potong bolu ala Eropa telah berakhir
setelah sebelumnya ada nyanyian-nyanyian yang tiada begitu bermakna,
kecuali oleh jiwa-jiwa yang menikmatinya.

Kini acara perbaikan gizi. Makan-makan. Setelah ini ada acara
game. Ilham berencana segera pulang setelah makan, setelah ia

memberikan hadiah bersama dari Pengurus OSIS. Selain itu, Ilham juga
EPISODE | : PERISAI CINTA MILLA



harus memaklumi banyak diantara adik-adik kelas yang ikut rombongan
adalah perempuan. Mereka tidak mungkin pulang kemalaman. Ilham tau
diri. Dia akan bertanggung jawab untuk itu. Menu cukup mewah. Acara
makanpun selesai berganti dengan acara game. Ilham tidak
memperdulikan.

[lham ingin pulang, disampaikannya pada teman-teman. la dan
teman-teman merasa tidak enak juga dengan Milla yang ditinggal. Tapi
[lham tetap mengambil langkah, sementara Huda dan Ety yang juga
pengurus OSIS berjalan paling depan dengan kado dari OSIS. “Selamat
ya!” kata mereka pada Milla. Milla tersenyum. Ilham memilih di barisan
terakhir, misinya pasti, mengucapkan selamat Ultah pada Milla atas
nama OSIS dan memberinya surat balasan dengan kata-kata pamungkas
yang telah ditulisnya.

“Mudah-mudahan Milla tidak kecewa di hari bahagianya.” Bisik
[lham dalam hati. Ilham memang belum berbicara kepada Intan atas
maksudnya itu agar terlibat dalam penyelesaian ini. Tapi walaupun
belum kelar seratus persen, malam ini juga rencanyanya harus
dilaksanakan. Tinggal besok Ilham harus menjumpai Intan dan berbicara
tentang rencananya. Malam ini hatinya masih kalut dan berkabut. Kalut
terkena kabut cinta yang tadi kembali mendera. Cinta Intan.

Tiba giliran Ilham. “Kakak selaku ketua OSIS mengucapkan
selamat Ultah. Semoga umur kamu berkah dan tetap di ridhoi Allah.”
Ujar [lham. Kemudian dengan sebuah amplop yang sudah di tangannya,
[lham memberinya pada Milla. “Ini jawabanku atas surat kamu tadi
siang,” kata Ilham pada Milla. Ia katakan sewajarnya, tanpa dilebih-
lebihkan. Selanjutnya Ilham berlalu ke kumpulan para undangan.

Wajah Milla kembali merona. Oh betapa bangganya Milla
mendengar kata-kata pangerannya. Arjunanya. Seakan-akan dia gadis
muda yang paling bahagia di dunia malam itu. Milla masih dalam
lamunan kebahagiaannya tersihir oleh momen yang baru saja dialami.
Tiba-tiba Ia kehilangan Ilham, matanya mencoba melacak ke kumpulan
undangan. Tak ada. Ia terpaku mencari-cari dengan matanya ke setiap
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sudut pesta, sementara surat Ilham masih di genggamannya. Ilham telah
menghilang pulang. Pesta ulang tahun selesai.

Milla sedikit kecewa pada Arjuna, namun kekecewaan itu sedikit
terlupa tergantikan oleh surat yang diberikan oleh pujangga hatinya.
[lham Joselin namanya. la belum membaca. Sebelum tidur nanti dia
ingin membacanya dengan sepenuh hati. Semoga saja harapannya
tentang isi surat itu terkabul. Masih sebuah misteri.

[lham pulang dari pesta tanpa gairah, hatinya masih berkabut.
Bertemu dan melihat wajah Intan di pesta itu membuatnya hilang daya.
[lham tidak menyadari bahwa Intan mengalami hal yang serupa saat itu
seperti yang ia alami. Kisah meraka terus berlanjut pada keesokaan
harinya. Ilham masih belum paham apa yang terjadi pada Intan dan

Milla.
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Kejadian Tak Terduga

Pagi itu, setelah bertemu dengan Ilham tadi malam di pesta Ultah
Milla, Intan seperti biasa pergi ke sekolah, namun lebih awal. Hari ini dia
ada tugas piket kebersihan kelas. Tanpa Intan sadari, Ilham telah berdiri
di balik gerbang seperti satpam. Seakan-akan menunggu seseorang.
Hatinya cemas. Sementara itu Intan, perasaan yang sama seperti di
malam pesta Milla itu kembali muncul. Perasaan itu keluar tiba-tiba saja.
Dia mulai berpikir yang tidak-tidak. “Rabbi bukakan tabir rahasia ini”
lirihnya. Dia ingin tahu apa yang diinginkan Ilham sejak malam pesta
itu. Saat itu, memang pembicaraan belum ada. Terganggu oleh suasana
pesta. Ketika melangkah masuk gerbang, suara seorang lakilaki
megejutkannya.

“Tan.. kita perlu bicara sebentar di belakang.” sambil
menghampirinya dari balik gerbang.

“Apa?”Ujar Intan sedikit terkejut.

[lham mencoba mempertegas bahasanya dan mengulangi kalimat
yang baru saja diucapkannya. “Kita perlu bicara sebentar di belakang!”

“Memangnya ada masalah apa ya!” selidik Intan.

“Penting dan mendesak, tolong?” ujar Ilham sambil sedikit
memohon. Keberanian Ilham muncul. Dia langsung bangkit dan
berjalan kearah Kantin, tepatnya ke belakang kios Bang Agoes di
belakang taman.

Intan masih belum bergerak, pikirannya masih ragu dan
menebak-nebak. Ada apa. Sementara Ilham semakin tidak sabaran.
Sabarnya hampir habis. Wajahnya sedikit muram. Kembali ia mendapati
wajah Intan. Intan paham lawan bicaranya sedang serius. Dia pun
melangkah menyusul Ilham. [lham sedikit lega.

“Ada yang bisa kubantu!” Tanya Intan.

“Maaf kalau tadi terkesan memaksa”. Ilham memohon tulus.
“Begini, waktunya sangat mepet. Apakah kau sudah ditemui oleh Milla?”
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“Belum.” Jawab Intan datar.

“Kamu tahu, bagaimana tragedi kita di kelas satu dulu? Masih
ingat kan?” Ujar Ilham mengenang. Intan hanya mengangguk dan sedikit
membuka memorinya tentang surat cinta Ilham dan bagaimana Ide
cemerlang Kak Zam yang dia jalankan. Buahnya adalah Ilham jadi aktif
di kegiatan Rohis sekolah hingga akhirnya terpilih menjadi ketua OSIS.
Tapi dia masih bertanya-tanya. Untuk apa Ilham menyinggung dan
menyebut-nyebut masalah yang hampir dua tahun lalu itu, suatu tragedi
yang telah dikubur bersama. Apakah dia ingin menggalinya kembali?
kalut hati Intan penuh tanya.

“Nah sekarang aku ingin kita kembali mengulang tragedi itu.”
[lham menambahkan. Sementara Intan masih belum paham dan
kelihatan tambah stress.

“Kalau dulu aktornya kamu dan kak Zam, sementara korbannya
aku. Nah sekarang, aktornya kita berdua dan targetnya adalah Milla”
tukas [lham menerangkan.

“Maksudnya ” Intan agak bingung.

“Dulu, waktu awal kelas satu, aku suka sama kamu, sebagaimana
sekarang Milla suka sama aku. Terus disurat balasan kamu dulu, kamu
menyuruhku bertemu dengan Kak Zam. Nah sekarang, dalam rencana
ini, aku ingin kamu berperan sebagai kak Zam yang membimbing Milla”

“O..” Intan mulai paham. Tapi hatinya menjerit sakit. “Apal
Milla suka pada Ilham!?” dia setengah tidak percaya. Kecewa dan juga
sedikit cemburu tanpa makna. Dia belum percaya sepenuhnya.

“Bagaimana mungkin hal ini terjadi! Apa Ilham sadar apa yang
dilakukannya. Meminta bantuanku? Bantuan dari seseorang yang
mencintainya tuk membungkam cinta Milla padanya?!” jerit hati Intan.

“Tapi bagaimana caranya”? tanya Intan kosong.

“Aku telah menyuratinya pada pesta semalam, sebagaimana dulu

kamu menyuratiku, hanya saja kali ini yang jadi peran pengganti kak Zam
adalah kamu”
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“O.. jadi aku harus bersikap seperti apa pada Milla?” Intan
kembali pura-pura bertanya.

“Terserah kamu, lakukan seperti apa yang kakakmu lakukan
kepadaku dulu.” jawab Ilham tegas.

“Maaf sepertinya aku tidak bisa.”
“Kenapa!” Tanya Ilham sedikit kecewa.

“Kalau dulu aku dan kak Zam berbuat seperti itu kepadamu
karena aku dan kak Zam adik kakak. Tapi kita?”

[lham mulai menyadari. Kak Zam dan Intan memang kakak
beradik. Nah kini dia dan Intan ada hubungan apa? Ilham sedikit
bingung.

“Anggap saja kita teman sekolah yang saling membantu.” Jawab
[lham sekenanya.

“Sepertinya tidak bisa!” kata Intan berkesimpulan sambil
menggelengkan kepala tanda tidak bersedia.

“Tolong?” Ilham memelas penuh harap. Sementara Intan tetap
menggelengkan kepala.

“Oh...malangnya aku. Apakah aku harus terlindas oleh cinta
Milla ini? Oh malangnya aku, orang yang kuharap bisa menolong pergi
menghilang.” Ilham sengaja sedikit mengeraskan suaranya sambil berlalu
tanpa menatap wajah Intan. Sedikit dengan ekspresi bingung dan kesal.
Skenario yang telah disusunnya jadi tidak rampung, dan akan gagal tanpa
peran Intan. Bingung dan tertekan di wajah Ilham menyiratkan
rencananya akan kacau-balau.

Sementara itu, hati intan menjerit penuh sesal. “Ilham, maafkan
aku. Bukan aku tidak ingin membantumu. Bukan aku tidak ingin
membimbing Milla menemukan hidayah cinta seperti yang dilakukan
kakakku dulu kepadamu. Tapi kini, sejak berbicara dengan mu tadi,
hatiku tak bisa kubohongi. Begitu kecewanya aku ketika tahu kau
dicintai oleh wanita lain. Dan itu adalah Milla. Tapi kau tidak salah,
Milla juga. Kau masih tetap [lham yang dulu. Penuh dedikasi.”
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[lham masuk kelas dengan wajah tegang. Pelajaran pertama hari
ini adalah biologi, yang akan diajar oleh Buk Cut Kasmawi. Lima menit
lagi bel masuk akan berbunyi. Sebagian teman sekelasnya telah berada di
bangku masing-masing.

Dony teman sekelasnya yang duduk dibelakangnya mendekat.
Dengan ekspresi kalut di wajah serta sedikit tergesa-gesa, ia pun bertanya
penuh harapan, “Ham, PR Biologi udah siap kan? Pinjam donk! Please!”
Dony memelas dengan sangat. Ilham tidak memperdulikan apapun.
Hatinya sedang kusut. Rasa kecewanya pada jawaban Intan tadi masih
membekas luka. Dia tidak menyangka Intan sampai tega menolak
permohonannya itu. Penolakannya itu benar-benar tidak ia duga
sebelumnya. Hatinya sakit. Ya... Allah tolonglah. Ya Allah tolonglah!
Do’anya dalam hati.
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Kejutan di Kala Dhuha

Milla tiba di sekolah dengan Mitsubishi Space Wagonnya.
Tujuannya hari ini ketika jam istirahat hanya satu, Intan. Kakak kelasnya
di kelas III IPS B. Dia masih belum mengerti mengapa surat Ilham yang
diterimanya tadi malam itu isinya masih kabur. Isinya memang nasehat,
tapi dia masih belum memahami sepenuhnya. Disitu I[lham menulis,

Malam Kota Biroe yang indah disaat purnama.
27 September 2006

Untuk orang yang sedang berbahagia, Milla
Berbahagia karena bertambahnya usia, semakin dewasa

Semoga selamat dan Berjaya.

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Aku telah membaca suratmu tadi siang. Rasa cintamu itu memang
tidak salah. Itu manusiawi. Aku memahaminya dengan sepenuh pemahaman
yang aku miliki.

Aku mencintai Allah dan Rasulnya, Aku mencintai ayah dan bunda,
jikalau ada orang yang mengakui mencintaiku, maka aku akan bertanya apakah
orang yang mencintaiku itu dicintai oleh Allah dan Rasulnya? Dicintai oleh ayah
dan bunda?

Kau memang tidak salah. Cinta dihati siapa yang bisa menahannya.
Itulah karunia Allah. Tapi bagaimana cara kita menyikapinya? Aku ingin selalu
melandaskan cintaku pada manusia hanya kepada cinta Allah dan Rasulnya.

Kau mengajakku pacaran. Pacaran itu tidak baik, tidak sehat. Jikalau
cinta itu belum sirna. Cobalah bersabar. Mohon ampunan dan bantuan Tuhan.
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Itu lebih suci dihati. Dan tetap dalam sabar, orang sabar selalu dikasihani
Tuhan.

Aku harap setelah ini kau menjumpai seseorang, seorang siswi kelas II1

IPS B, Intan Azra namanya. Kuharap jawaban dari semua ini akan kau dapat
darinya.

Wassalam,

Jham ocelin.

Tanpa diketahui oleh Ilham, Milla memendam kekecewaan yang
mendalam. Karena apa yang ditulis Ilham dalam surat itu tidak sesuai
dengan harapannya. Batinnya sedikit cemburu dan kecewa. “Kenapa
harus membawa-bawa nama perempuan lain! Intan! Aku kenal dia! Dia
kan pengurus PMR. Semalam saat pesta dia kan datang! O... mungkin
karena dia punya hubungan cinta dengan Ilham, sehingga aku, jika nanti
berjumpa dengannya akan tersayat luka. Genaplah sudah firasatku.
Apalagi tadi malam aku sempat melirik Ilham berbicara pada Intan. Oh
tidak mungkin! Aku tidak bisa membiarkan! [lham tetap milikku!” Jerit
batin Milla.

Disudut ruang III IPS B, Intan mencoba meredam
kebingungannya. Dia memang telah mengecewakan Ilham karena telah
mengatakan bahwa dia tidak bersedia menolongnya saat bertemu di kios
Bang Agoes tadi pagi. Intan merasa dia telah menambah beban pikiran
[lham. Dia tahu bahwa besok lusa Ilham akan berangkat untuk ikut
lomba Essay Ilmiah tingkat Kota. Membawa nama sekolah, keluarga, dan
masyarakat, tentu berat. Namun, hati kecilnya ingin menolong Ilham
dari cinta Milla yang mengganggu. Dia berazzam'® dalam hati, jika Milla
nanti menemuinya, dia akan mencoba membuat Milla takluk di
depannya, takluk tanpa daya. “Tapi apa aku bisa?” hatinya ragu.

12 ) .
Niat yang dikuatkan dalam hati
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Jam istirahat tiba. Milla pergi menemui Intan. Dengan langkah
cepat seakan dia tidak sabar untuk menuntaskan kalut dihatinya.
Tujuannya kelas I1I IPS B.

“Kak Intan tidak ada!? Dimana dia? “ tanya Milla.

“Kak Intan ada dimushala. Datang aja kesana!” Jawab salah
seorang teman Intan yang lainnya.

Milla bergegas ke Mushala. Rasa tak sabar memompa detak
jantungnya dan cepat gerak langkahnya. Saat tiba di pintu Mushala
bagian belakang, dia langsung masuk. Hanya seorang siswi disana, sedang
shalat, dengan mukena putihnya yang bersih bagai bidadari yang turun di
waktu dhuha. Intan sedang shalat Dhuha. Milla hanya mengenal Intan
sebagai seorang pengurus PMR. Dia tau dan mengenalnya saat orientasi
sekolah, saat pengenalan organisasi ekskul, kurang dari setahun lalu.

Milla duduk di samping lemari sembari membaca buku-buku.
Intan telah selesai shalat. Masih dalam balutan mukenanya, ia menemui
Mllla yang sedang membolak-balik halaman buku di sudut belakang
mushala dengan pikiran hampa, di sebelah lemari pustaka mushala.
Tanpa Milla sadari Intan mendekatinya.

“Assalamu’alaikum. Subhanallah, Dek Milla!” sapanya ramah.

“Wa’alaikum salam.” Jawab Milla dingin.

“Kebetulan sekali kita berdua. Tadinya Milla memang ingin
ngomong empat mata.” Milla mengawali pembicaraan. Sementara Intan
sudah mulai tau apa yang akan terjadi.

“O..ada perlu dangan Saya? Tentang apa ya! sepertinya serius.”
Tanya Intan mencoba tetap tenang.

“Iya..Kakak kenal Ilham kan?”

“Ketua OSIS kita! Ya kenal donk. Memangnya kenapa dengan
kak ITham?

“Kakak punya hubungan apa sama dia!?” Tanya Milla to do point.
“Oh kami saudara dekat. Sangat dekat, lebih dekat dari sekedar

saudara sedarah.”
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“Aku kok gak percaya. Tapi, ada perlu apa kak Ilham
menyuruhku menjumpai kakak? Apa kakak pacarnya kak Ilham?” Milla
seakan sedang menginterogasi Intan. Intan tetap berusaha tenang.

“Kakak memang bukan pacarnya kak Ilham, tapi sangat mengenal
kekasih kak Ilham yang paling dicintainya.”

“Apa? Kekasih? Siapa kak? Siapa dia!” Selidik Milla penasaran.

“Kekasih yang dicintainya, yang selalu menjadi idolanya dan
selalu disebut dalam setiap do’a-do’anya.” jelas Intan. Sementara dahi
Milla berkerut. Bingung.

“Apakah Adik saat ini sedang mencintai seseorang?” Intan
bertanya lembut.

oy

“Sejauh mana Adik mencintainya”?

“Sangat!”

“Adakah seorang manusia yang dipuja oleh para pencintanya,
melebihi apa yang dicintai ummat kepada Nabinya?” Intan mulai
bermain kata. Sebuah pertanyaan yang penuh filosofi.

“Maksudnya?” Milla kembali bingung.

Pembicaraan semakin akrab. Milla telah terbang kemana-mana
mengikuti alur kata-kata Intan. Begitu mengalir. Begitu menyejukkan.
Lima menit berlalu. Milla seperti dalam tawanan dan pengaruh hipnotis
Intan.

“Nah sekarang siapakah orang yang paling berhak kita cintai
setelah Allah?” Intan bertanya dengan sedikit menggiring Milla ke sebuah
kesimpulan atas apa yang telah dijelaskannya tadi.

“Muhammad!” Jawab Milla singkat.

“Selanjutnya?” Tanya Intan.

“Orang yang dicintai Muhammad!”

“Selanjutnya?”

”»
!

“Orang yang dicintai oleh orang yang dicintai Muhammad
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“Kau mulai paham adikku!” Puji Intan. “Semoga Allah
memberkahimu dengan hidayah Nya.” Doa Intan dalam hati.

“Baik sekarang kau boleh baca ini.” Intan mengeluarkan sesuatu
dari kantong bajunya. Lembaran-lembaran surat. Ada dua lembar. Dua
lembar surat yang masih disimpannya sejak dua tahun yang lalu, sejak dia
masih kelas satu. Dari seseorang. Milla membacanya dengan seksama.

Surat pertama. Sebuah surat yang singkat.

Kepada : Intan Azra Kota Biroe, 25 Juli 2005

Kasihku

Impianku suram tanpa dirimu
Pernah terlintas dalam benakku
Menjadi pendampingku selamanya

Sesuci embun semurni mata air zam-xam yang tidak pernah habisnya.

AKU MENCINTAIMU, MAUKAH KAMU JADI PACARKU? KU
TUNGGU JAWABANMU!

Yang sedang dimabuk cinta,

b Jocelin.

Milla masih Meraba-raba. Ia masih belum begitu jelas
menyimpulkan apa yang dimaksudkan oleh Intan. Yang dia tau, dia telah
membaca surat pernyataan cinta. Dari seseorang yang saat ini tengah
dicintainya, Ilham namanya. Tapi surat itu ditujukan bukan kepadanya,
melainkan kepada seorang gadis yang sekarang ada disebelahnya, Intan.
Sebuah surat cinta [lham kepada Intan. Hampir dua tahun yang lalu.
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Rasa penasarannya semakin meluap-luap. Ada apa gerangan!
Jiwanya goncang. Dia masih labil, masih belum tahu dipersimpangan
mana dia berada. Bagai sampan yang terombang-ambing di tengah badai,
tanpa daya. Tiba-tiba saja ada bisikan jahat yang membisik tepat di
hatinya. “Kau lihat Milla! Si Intan itu menghinamu. Dengan sengaja dia
tadi menyuruhmu membaca surat cinta Ilham kepadanya. Jika kamu
biarkan, dia pasti akan menginjak-injak kehormatan dan menistakanmu
sejadijadinya. Hingga kau lumpuh tak berdaya. Bagai mayat yang
terbungkus kafan. Kau harus melawan! Jangan diam saja! Lawan dia!”

Disaat yang sama, bisikan lain berbicara. “Milla, kau lihat Intan
disebelahmu. Dia begitu ikhlas menemanimu. Apalagi dia tadi baru saja
menasehatimu dengan kata-kata penuh hikmah. Begitu bermakna dan
bijaksana. Begitu menyejukkan jiwa. Apakah kau akan semudah itu benci
kepadanya! Lihatlah! Di tanganmu ada sesuatu yang belum kau baca.
Mungkin disanalah kau menemukan jawabannya.” Perintah bisikan itu.

Kembali dia buka surat yang kedua. Menuntut penjelasan atas
dua buah bisikan yang mencoba mempengaruhinya yang membuatnya
didera kebingungan yang amat sangat. Dia pun bergegas membacanya.
Sebuah surat yang panjang.

Kepada : Intan Azra Kota Biroe, 29 September 2005
Menjelang Ramadhan yang Mulia

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Syukur tiada hingga kepada Rabbul’alamin Sang pemilik setiap jiwa
yang dilangit dan di bumi. Shalawat kepada Rasul-Nya yang menjadi qudwatun
hasanah kepada setiap hamba yang mendapat hidayah. Ku mengerti atas apa
yang telah terjadi diantara kita dua bulan lalu. Anggaplah itu sebuah kekhilafan
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dari sebuah kebodohan orang yang bodoh, kenaifan orang yang lugu dan
kesesatan orang yang belum mendapat petunjuk.

Ramadhan ini, aku ingin benarbenar menjadi makhluk yang suci
setelah sebelumnya penuh lumpur dan noda. Suci Lahir dan Bathin. Kutahu
betapa engkau sangat terganggu dengan suratku yang pertama yang kusebut
dengan Teror Cinta Hampaku. Kini kutahu ia tiada bermakna. Anggaplah ini
sebagai rasa terimakasihku kepadamu atas apa yang telah kau tulis dalam surat
balasanmu yang kedua. Sebagaimana surat balasan pertamamu yang menolak
cintaku, aku juga masih menyimpan surat keduamu yang begitu Indah, begitu
dewasa, sebuah kata-kata yang menginspirasiku. Disana kau menulis,

“Aku mencintai Allah dan Rasulnya, Aku mencintai ayah dan bunda,
jikalau ada orang yang mengakui mencintaiku, maka aku akan bertanya apakah
orang yang mencintaiku itu dicintai oleh Allah dan Rasulnya? Dicintai oleh ayah
dan bunda?”

“Kau memang tidak salah. Cinta dihati siapa yang bisa menahannya.
Itulah karunia Allah. Tapi bagaimana cara kita menyikapinya? Aku ingin selalu
melandaskan cintaku pada manusia hanya kepada cinta Allah dan Rasulnya.”

“Kau mengajakku pacaran. Pacaran itu tidak baik, tidak sehat. Jikalau
cinta itu belum sirna. Cobalah bersabar. Mohon ampunan dan bantuan Tuhan.

Itu lebih suci dihati. Dan tetap dalam sabar, orang sabar selalu dikasihani
Tuhan.”

“Aku harap setelah ini kau menjumpai seseorang, seorang laki laki kelas
III IPA B, Sayyid Zam el Fatih namanya. Kuharap jawaban dari semua ini
akan kau dapat darinya”

Begitulah kau menulisnya dengan Indah, dan setelah itu aku mengenal
dengan dekat Kakakmu Zam. Sejak pertemuan pertama dengan Kak Zam, dia
begitu perhatian. Bahkan aku menganggap beliau Ayahku yang ke dua. Saat kau
menyuruhku untuk bertemu dengan Kakakmu, aku memang belum mengenalnya
sebagai kakakmu. Setelah itu aku baru tahu, ternyata Kak Zam lah yang
merancang semuanya. Dia yang memintamu untuk mengirim surat kedua
kepadaku dan membantumu menuliskan kata-kata puitis seperti yang ku kutip
diatas. Dia pulalah yang memberitahukan kepadaku tentang rencana kalian

ketika hendak ‘menggiringku’ dulu. Kata Kak Zam, bahwa saat itu kau begitu
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terganggu dan tertekan ketika menerima surat ‘Teror” ku itu. Oh Kak Zam. Kau
begitu baik hati. Begitu rendah hati. Aku menginginkan dia selalu disampingku.
Menjadi pembinaku selalu. Aku merasa nyaman didekatnya. Ibarat pohon
rindang di gurun tandus. Begitu sejuk. Menjadi tempat berteduh para musafir.

Aku tak mungkin melupakan apa yang terjadi padaku dan Kak Zam
dua minggu lalu. “Saat itu aku lupa mengambil uang harianku, sehingga uangku
hanya cukup untuk ongkos transport pulang pergi sekolah. Uang jajan tiada.
Jadilah ketika jam Istirahat aku tidak ke kantin. Aku hanya duduk-duduk
dimushala menyendiri sambil baca-baca bukuku di ruang operator. Perut ku jelas
saja terasa tidak nyaman. Karena biasanya setiap jam istirahat, aku selalu
kekantin. Membeli beberapa potong roti atau apalah. Kak Zam melihatku. Dia
katakan padaku “Dik, gak kekantin? Yuk sama-sama?” Ajaknya ramah seperti
biasa. Aku harus jawab apa? Aku katakan saja kepadanya. Jujur dan apa
adanya "Uang jajanku tertinggal Kak! jadi hanya tersisa untuk ongkos pulang”.
“O.. pakai saja uang kakak dulu!” tawarnya.

Kau tahu apa yang terjadi setelah itu? Dia memberi uang tiga ribu
rupiah kepadaku. Dan seperti biasa aku langsung menghabiskannya. Roti basah
dan Minuman botol. Cukup lama aku dikantin menunggu kak Zam. Dia tidak
munculmuncul. Aku ingin mencarinya. Dimana dia? Aku masuk ke mushala.
Tidak ada? Aku hanya ingin mengucapkan kembali rasa terima kasihku atas
kebaikannya. Dia tidak juga kutemui. Akhirya aku teringat bukuku yang masih
berada diruang operator Mushala. Aku kesana dan masuk. Aku begitu terkejut.
Kak Zam menyendivi diruangan itu sambil membaca Alquran mungilnya.
Kenapa dia tidak ke kantin? Tanyaku membatin. Akhirmya setelah itu aku baru
tahu bahwa uang yang diberikannya kepadaku tadi adalah uang harian Kak
Zam untuk hari itu. Tiga Ribu. Semuanya diberikan kepadaku. Hingga tidak
ada yang tersisa untuknya. Oh kak Zam. Aku mencintaimu karena Allah. Ya
Allah balaslah kebaikannya.

Ya! Kak Zam telah membuatku bangga. Bangga karena hidayah. Aku
katakan kepadanya suatu hari “Kak, kalauw seandainya kakak dulu tiada
mendekatiku pastilah aku sekarang sudah terjerembab di jurang kenistaan!”.

“Manusia hanya bisa berusaha, Tuhanlah yang menentukannya. Kau
bisa berubah mungkin karena kakak, tapi itu hanya sedikit, kakak hanya sebagai
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pengeras suara dari ampliefer  Allah. Begitulah perumpamaannya. Seorang
Duat” itu hanya menyampaikan, hasilnya kita serahkan kepada Allah. Kalau
ternyata kau berubah menjadi semakin baik itu karena Allah masih cinta
denganmu. Allah tidak rela melihatmu nista karena cinta” Jawabnya bijak.

Kini aku telah mengerti apa itu cinta sebenarnya. Dia Ibarat mata air
penyejuk. Namun cinta sejati hanyalah milik Allah. Dan setiap hamba yang
bercinta sepantasnya karena Allah. Mencintai karena Allah. Dicintai karena
Allah. Tanpa Itu semuanya maka sirna dan sia-sia.

Aku mungkin belum berubah menjadi orang Islam yang sesungguhnya.
Tetapi jiwa ini tetap mencari oase penyejuk yang dapat meredakan rasa haus
ukhrawi'* cinta.Cinta pada Allah.

Demikian surat panjang lebarku ini. Mungkin surat ini hanya sebagai
tanda terima kasih. Sebagai nasehat bersama. Hanya kepada Allah kita
memohon ampunan.

Hanya kepada Allah kita kembali.

Akhirnya. Selamat Menunaikan Ibadah Puasa.

Wassalam.
Rontaan jiwa sang pencari oase cinta,

lhan: Yooelin.

Milla membaca dengan seksama, surat itu begitu menyentuh.
Begitu haru. Hingga sebagian tinta tulisannya larut karena basah. Basah
oleh air mata cinta Milla. Mungkin telah lebih sepuluh tetesan air mata
Milla yang menetes di surat itu. Begitu haru. Kini Milla menyadari
betapa salah langkahnya. Betapa banyak kekhilafannya. Betapa salah
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penafsirannya tentang cinta. Milla menangis sejadijadinya. Intan yang
berada disampingnya turut haru biru. Tetap Ikhlas mendampinginya.

Mereka berpelukan. Tangisan Milla semakin menjadi. Alhamdulillah,
Syukur Intan dihati.
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Jiwa Yang Menyatu

Tet... tet... tet... Bel berbunyi.

Dari ruang Pak Mukdi Kepala Sekolah, Ilham masuk ke kelas.
Dia begitu ragu, begitu kalut. Intan telah meninggalkannya. Padahal
Intan lah yang sangat diharapkan oleh Ilham untuk memberikan makna
hakiki cinta kepada Milla. Milla masih lugu, sama seperti keluguannya
dulu sebelum berjumpa dengan Kak Zam. Dia tidak bisa membayangkan
jika setelah itu Milla menjumpai Intan. Semuanya pasti akan kacau.
Apalagi jika Milla semakin menggila mengejarnya. Oh Tuhan. Aku tidak
mau sesat. Rintih bathin Ilham.

“Tidak, aku tidak boleh lemah. Esok lusa aku harus berangkat ke
SMU 3 Kota Biroe di Kecamatan Pasiran selama tiga hari untuk
mengikuti lomba Essay Ilmiah tingkat Kota. Sembilan sekolah akan
bersaing di nomor IPA. Tadi Pak Mukdi menanyakan kesiapanku di
kantornya. Aku harus tegar dan konsentrasi terhadap materi yang sudah
kusiapkan. Kalau aku hanya terganggu masalah Milla ini, maka aku
hanya akan menjadi pecundang disana. Ya Allah tolonglah aku. Kuatkan
hatiku. Mudahkan urusanku.” Ujarnya dalam hati.

Saat itu Ilham selalu berdo’a dalam setiap shalatnya, memohon
perlindungan dari segala fitnah, fitnah harta, fitnah wanita. Dia masih
mengingat tatkala suatu hari Kak Zam mengisi kajian untuk adik-adik
kelas satu. Dia mengatakan bahwa bahwa fitnah terbesar zaman sekarang
setelah fitnah bid’ah adalah fitnah wanita. Begitu katanya.

Hanya berdo’alah yang ia lakukan agar Milla tidak lagi
mendekatinya dan hatinya lurus di jalan-Nya. Senantiasa ia berdo’a di
waktu-waktu mustajabah®” do’a. Setelah shalat fardhu, sepertiga malam,
diantara azan dan igamah, selalu dirutinkan olehnya. Berdoa untuk
Milla dan kemengannya di lomba Essay nanti.
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* %%

Disana, di taman depan rumahnya, Intan bersyukur atas apa yang
telah terjadi. Allah benar-benar telah membantunya. Membukakan jalan
kepada seorang hamba untuk mendapatkan hidayah cinta. Seorang
hamba yang dibalut nestapa mencari oase cinta. Sambil menyiram bunga-
bunga yang kian bermekaran, Intan memuji tuhan. Bertasbih dan
bertahmid seindah kupu-kupu yang hinggap di bunga-bunganya. Kini
tuntas sudah sebagian janji batinnya. Ingin mengikuti jejak kakaknya
yang dicintainya. Kak Zam. Di Mesir sana.

* k%

Di sebuah meja belajar mewah. Milla sibuk mencorat coret kertas.
Mencoba menyusun kata yang pas. Sepertinya dia ingin menulis sesuatu.
Sebuah surat. Surat yang tadi diberikan oleh Intan masih dibawanya. Dia
kembali membacanya.

Dengan penuh penjiwaan, Milla menulis sebuah kata untuk
memulai. Dengan khusyuk dia berazzam untuk menuliskan kata-kata
indah, seindah hamba yang dicintai tuhannya. Surat itu ditujukan
kepada seseorang. Dia ingin seseorang yang membacanya memahami
maksud hatinya.

* %%

Malam kian larut. Di bawah pohon belimbing di sebelah
rumahnya, Ilham masih bernostalgia dengan masa lalu. “Malam yang
Indah.” Seru Eljir memecah terang rembulan malam. Jam tangannya
hampir menunjukkan pukul sebelas.

“Ya. Aku sudah menceritakan. Begitulah kisah ku dengan Milla.
Kisah yang rumit. Sejak aku berbicara dengan Intan pagi itu, aku tidak
lagi pernah mengajaknya bicara, yang ada hanya senyum ketika jumpa di
jalan, itupun karena terpaksa. Ya Allah ampuni aku. Aku begitu kecewa
dengan jawaban dia saat kuminta tolong pagi itu. Aku terlalu berharap
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besar darinya. Padahal aku ingin dia mengikuti langkah Kak Zam,
kakaknya, saat membimbingku dulu. Tapi itu cuma mimpi. Batinku saat

”»

1tu.

“Sementara Milla, aku tidak tahu apa yang terjadi padanya setelah
itu. Mudah-mudahan saja dengan secarik kertas dan kata-kata sederhana
yang kuberi padanya saat malam perayaan Ultahnya itu, dia jadi sadar.
Ditambah lagi dengan do’aku pada Allah yang memohon belas kasihnya
agar senantiasa melindungi jiwaku dari sergapan cinta Milla. Aku berdo’a
agar Milla kembali kepada jalan Nya dan cintanya yang suci.
Alhamdulillah! Doaku ini ternyata benar-benar di dengar oleh Allah!
Langsung di [jabah! Terkabul!.” Girang [lham.

“Buktinya, sejak saat itu Milla tidak lagi menggangguku. Sekarang
selama enam bulan ini aku perhatikan ia sering datang pada kajian-kajian
keislaman di Rohis. Alhamdulillah. Dan yang lebih anehnya, dia kini
akrab dengan Intan. Entah apa yang terjadi diantara mereka. Kemarin
bahkan, saat aku baru pulang rapat EDCC, kulihat Intan bersama Milla
pergi naik mobil berdua, sepertinya mereka berhenti di Warung Bakso
Tangga Tujuh, Simpang Garuda. Milla tidak lagi menyapaku seperti yang
dulu. Hanya saja, senyumnya tidak bisa disembunyikan ketika aku
menatapnya tanpa sengaja. Senyum yang sepertinya sedikit
menyembunyikan rasa malu. Aku bersyukur Alhamdulillah. Kadang
hidayah datang tanpa disangka-sangka.”

“Subhanallah. Allah mendengar do’amu.” Eljir turut memuji-
Nya.

“Nah terus! Bagaimana dengan masalah kita tadi yang belum
kelar?” IlTham mengingatkan masalah tadi pagi yang berawal di mushala
sekolah, menuntut penjelasan Eljir.
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Perisai Cinta Milla

Eljir sejenak melihat kearah rembulan malam, dia pun memulai
sebuah kesimpulan tentang apa yang telah didapatinya sejak tadi pagi.

“Ya aku telah menemukan jawabannya.” Jawab Eljir yakin.
“Maksudmu?” Ilham penasaran.

“Setelah kejadian yang kamu ceritakan tadi, apakah kamu pernah
menerima kabar dari Milla?”

“Belum. Memang dulu aku pernah mengharapkannya. Tapi nihil.
Memangnya kenapa!” Jawab Ilham.

“Coba kau baca surat ini.” Eljir memberikan sepucuk surat
dengan amplop terbuka. “Aku menemukannya enam bulan yang lalu di
atas meja ruang operator Mushala, saat itu aku sedang membuat check
list daftar inventaris mushala yang diminta oleh Pak Bambang
bendaharawan sekolah kita, kata beliau untuk persiapan anggaran
tahunan. Kemudiaan aku ke kamar kecil sesaat. Ketika kembali, sebuat
surat tergeletak di atas Meja dalam selipan daftar inventaris yang sedang
kubuat. Aku bingung. Pagi itu, kau baru saja berangkat mengikuti
kompetisi Essay tingkat Kota selama tiga hari. Kau yang memintaku
untuk memegang kunci ruang operator dan menangani seluruh aktifitas
mushala, shalat dzuhur, pengajian rutin dan lain-lain selama kau ikut
lomba. Saat kudapati, amplopnya memang tidak ada lekatannya. Sebuah
surat tak dikenal. Tanpa kata-kata di amplopnya. Tanpa pengirim. Tanpa
tujuan. Surat ini pun kubaca, sebuah surat cinta.

“Saat itu, aku sengaja tidak memberitahukannya kepadamu. Kau
memang tidak berada ditempat. Kau butuh konsentrasi disana, aku tidak
ingin menggangumu dengan masalah ini. Surat itupun kusimpan dan
kuselip di lemari Arsip. Tadi pagi, ketika kau masih berada di kantin,
sebelum kembali ke mushala, aku mengambil surat ini. Kondisinya
masih utuh sebagaimana ketika aku menyimpannya enam bulan lalu.
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“Hingga kau pulang dari perlombaan dengan membawa nama
harum sekolah. Meraih juara pertama. Aku bangga. Namun aku masih
juga tidak percaya dengan surat itu dan tidak ingin mengusik
kebahagiaan yang baru saja kau raih.” Jelas Eljir seraya menceritakan
kronologis kejadian enam bulan yang lalu.

“Puncaknya tadi pagi saat baru tiba di sekolah, secara tidak
sengaja pak Bambang melihatkuaku, dia memanggilku. Beliau minta
untuk diambilkan arsip inventaris yang pernah aku buat dulu, beliau
ingin membuat penyesuaian anggaran lanjutan katanya. Pak Bambang
memanggilku karena aku telah berurusan dengan dia dalam hal ini enam
bulan yang lalu. Bukan tidak menghargaimu sebagai pemegang tanggung
jawab ruang operator mushala.

“Tiba-tiba saja, aku ingat surat cinta itu. Innalillah! Aku telah
melupakannya selama setengah tahun. Aku kalut dan berpikir bagaimana
cara menjelaskannya kepadamu. Aku alpa karena terlalu lama
memendam ini. Aku juga bingung karena tidak pernah tahu bahwa kau
punya masalah cinta. Awalnya aku masih penasaran dan sedikit tidak
percaya. Selaku teman dekatmu, aku tidak pernah tahu sisi romantis dari
kisah hidupmu. Yang kutahu kau pekerja keras yang haus prestasi.” Jelas
Eljir.

“Kini aku baru tahu ternyata ada sisi yang tidak terekspos oleh
teman akrab sekalipun. Tapi hari ini aku bersyukur kau telah terbuka
kepadaku. Aku juga masih belum tau siapa yang memasukkan surat ini
ke ruangan operator saat itu. Terakhir, aku mau minta maaf jika aku
salah atas kesilapanku, aku telah membaca surat itu tanpa seizinmu dan
kealpaanku selama enam bulan ini?” Eljir mengakhiri penjelasannya
dengan haru sambil menggenggam jarijari tangan kiri Ilham dengan
kedua tangannya. Ilham hanya membalasnya dengan senyuman. Kedua
sahabat itu tampak berdamping mesra mengikuti irama sinar bulan yang
semakin terang. Sebuah persahabatan insan yang dikasihani Tuhan.

“Tidak apa. Kini kau telah melakukan sesuatu yang sudah
menjadi tugasmu.” Jawab Ilham. Memorinya kembali ke enam bulan
silam, di saat Milla masih mencoba mengejarnya. Kemudian membuka
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sebuah amplop tipis yang diberikan oleh Eljir. Disitu tertulis kepada
[lham Jocelin. [lham membaca surat itu dengan tangan bergetar.

Kepada : Kakakku ITham Jocelin

Bumi Kota Biroe

29 September 2007

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Puji pada Allah dan Shalawat kepada Nabinya,
Muhammad yang dicintai alam.

Serta orangorang yang mencintai Allah dan Muhammad.

Saat ku memulai menulis surat ini, hatiku sejuk.
Sejuk mendapat petunjuk.
Saat kutorehkan pena ini, hatiku semakin terang.
Terang oleh cahaya. Cahaya cinta.
Saat kumerangkai kata ini, hatiku semakin bangga.
Bangga kepada orangorang yang Dicintai Allah.
Kak Ilham, Izinkan aku menyampaikan nestapa jiwaku.
Yang telah mengganggu kehidupanmu tanpa kusadari.
Oh... Jiwaku bodoh. Hatiku lugu. Kelam tanpa cahaya.
Setelah kutahu bahwa cinta Itu suci. Lebih suci dari embun pagi.

Kak, saat kau baca suratku ini aku berharap kau telah melupakanku.
Akulah yang menyebabkan engkau terganggu selama dua bulan ini. Aku
memang masih terlalu lugu. Kasihmu dan kebijakanmu telah membuatku sadar
arti hidup ini. Sadar arti cinta. Sejak kutulis surat cintaku yang pertama itu.
Aku menyesal. Karena perasaan cintaku telah kuobral dengan murah. Tentu
saja kau tidak terima. Tapi karena keluguanku. Aku semakin bangga.
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Puncaknya ketika kau berikan balasan surat itu pada malam ulang tahunku.
Rasa banggaku yang hampa semakin menjadijadi.

Di suratku ini, aku ingin memetik kata-kata yang pernah kau dan kak
Intan tulis dalam sebuah surat kalian.

“Aku mencintai Allah dan Rasulnya, Aku mencintai ayah dan bunda,
jikalau ada orang yang mengakui mencintaiku, maka aku akan bertanya apakah

orang yang mencintaiku itu dicintai oleh Allah dan Rasulnya? Dicintai oleh ayah
dan bunda?”

“Kau memang tidak salah. Cinta dihati siapa yang bisa menahannya.
Itulah karunia Allah. Tapi bagaimana cara kita menyikapinya? Aku ingin selalu
melandaskan cintaku pada manusia hanya kepada cinta Allah dan Rasulnya”

“Kau mengajakku pacaran. Pacaran itu tidak baik, tidak sehat. Jikalau
cinta itu belum sirna. Cobalah bersabar. Mohon ampunan dan bantuan Tuhan.

Itu lebih suci dihati. Dan tetap dalam sabar, orang sabar selalu dikasihani
Tuhan.”

“Aku harap setelah ini kau menjumpai seseorang, seorang siswi kelas 111
IPS B, Intan Azra namanya. Kuharap jawaban dari semua ini akan kau dapat
darinya”

Kak Ham, ditanganmu aku mendapat cahaya petunjuk melalui orang
yang baik hatinya. Intan Azra. Dia datang kepadaku bagaikan Induk burung
yang dirindu anak-anaknya. Permata di tengah samudera cinta. Begitu jujur,
begitu tulus, dan karena ketulusan kak Intan lah aku telah menemukan hakikat
cinta laksana seorang pengembara yang menemukan oase penyejuk. Cinta
Karena Allah dan mencintai Rasulullah. Mencintai Orang yang dicintai oleh
Rasulullah. Mencintai orangorang yang dicintai oleh orang yang dicintai
Rasulullah. Begitu Indah. Begitu sederhana.

Oh... Kak Intan, kau bagaikan orang tua, Ibu ke dua bagiku. Begitu
melindungi, begitu mengayomi, rasanya kaulah orang yang paling perhatian
padaku sejak saat itu. Aku tiada daya untuk membalasnya. Ya Allah berikanlah
kepada Kak Intan kebaikan sebagaimana orangorang yang dikasihi oleh mu.
Jazakallahu khairan.'®

16 .
Semoga Allah membalasmu dengan kebaikan
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Kak Ham, izinkan aku berterimakasih. Sejak surat ini kutulis. Aku
mencoba menata hatiku kembali. Anggaplah diantara kita tiada apa-apa.
Hanya saudara. Saudara yang disatukan bukan karena turunan darah. Tapi
karena Agidah dan cinta. Cinta Allah, cinta Rasul dan cinta sesama. Izinkan
aku mendo’akanmu agar Allah senantiasa memberikan rahmatnya kebadamu.
Bimbingan dan kemudahan. Dan orangorang yang selalu mencintaimu karena

Allah.

Saat ini, aku mencoba mengangkat perisai cintaku dan menyarungkan
pedang cintaku untukmu, sebagaimana dulu kau mengangkat perisai cintamu
untuk menangkis tebasan pedang cintaku, hingga Allah menentukan takdirnya
nanti.

Aku mungkin belum berubah menjadi orang Islam yang sesungguhnya.
Tetapi jiwa ini tetap mencari oase penyejuk yang dapat meredakan rasa haus
ukhrawi cinta. Cinta pada Allah.

Mudah-mudahan kita menjadi orang-orang yang selalu dalam naungan
Allah. Dalam cinta-Nya. Amiin.

Wassalam
Yang menemukan makna cinta,

Milla Vania

[lham kembali merenungi kata-kata yang ditulis Milla dengan
bahasa kalbunya. Begitu dalam. Begitu terang. Seterang sinar rembulan
yang menerangi dedaunan. Ilham kian tahu betapa mulianya hati Intan.
Seseorang yang pernah dicintainya itu ternyata memiliki sisi yang tak
terbaca. Begitu mulia. Kepiluannya pada saat Intan menolak
permohonannya di pagi itu masih terasa sampai hari ini. Namun tuntas
sudah setelah dia membaca surat yang diberi oleh Eljir ini.
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Ketika Intan menolak untuk menolongnya saat itu, Ilham sempat
berfikir bahwa harapannya telah tiada. Terkubur bersama nestapa
hatinya. Hingga hari-harinya dilalui dengan dingin, bertemu dengan
Intan hanya bermuram penuh kebekuan. Astaghfirullah! Dia menyesal.
Oh.. ternyata, Intan telah menyiapkan senjata ampuh untuk
menolongnya saat itu. Begitu mulia hatinya. Semulia kakaknya yang kini
ia rindukan. Sayyid Zam el Fatih. Di bumi kinanah, negeri piramida.

Dalam harunya Ilham berdo’a “Ya Allah, aku mohon kekuatan
Mu agar hambamu ini selalu Istiqgomah di jalan-Mu. Berikanlah kepada
orang-orang yang telah mendapatkan terangnya cahaya Mu kekuatan.
Kekuatan yang mengikat kami dengan Cahaya. Rabbana Aatina Fiddun
ya Hasanah, Wafil Aakhirati Hasanah Wa Qina ‘Adzabannar.”

“Amiin.” Jawab mereka bersamaan.

Rembulan kian terang. Pohon belimbing semakin tampak
bergembira lewat untaian daun-daunnya yang berirama, bersanding
mesra semilirnya angin malam, begitu serasi dengan koor yang terinci.
Jam telah menunjukkan pukul sebelas lewat dua belas malam. Eljir
pamit pulang. Semakin malam bulan semakin terang. Terang oleh sinar
purnama yang menyilaukan.

Bersambung...

Alhamdulillah wash shalatu wassalamu ‘ala Rasuliflah.
Ditulis di tepi Krueng Aceh, Lambhuk.

Banda Aceh, 21-20 Juli 2008.

Selesai pukul 23.12 WIB.

EPISODE | : PERISAI CINTA MILLA



